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Dialogo virtual con Harold Bloom

... quee supra rationalem animam sit, Deum esse,
et ibi esse primam uitam et primam essentiam,
ubi est prima sapientia !.

Introduccion

La figura de san Agustin no ha dejado de suscitar interés a
lo largo de los siglos 2. Los grandes pensadores e intelectuales
han conversado con €l a través de sus escritos y han entrado en
dialogo ideologico con sus diversas posturas, filosoficas,
teologicas, psicologicas o simplemente humanas y cotidianas. En
esta ocasion ha sido el conocido y polémico filélogo —aunque €l
se presente y autodefina como «bardoélatra»— Harold Bloom, quien
en sus dos ultimos libros dedica respectivamente dos capitulos a
la figura y a la obra de san Agustin, senalando una serie de ideas
que es importante no olvidar y en las que, por otra parte, hay
elementos que es preciso matizar. Se trata de dos obras
publicadas en castellano, paradodjicamente en orden inverso al
que fueron escritas. De este modo, la ultima publicada en
castellano, es la penultima aparecida en inglés. Me refiero a
Genios 3, cuyo original inglés vio la luz en 2002 y cuya traduccion
espanola acaba de presentarse tres anos después, en 2005. El
otro libro, ¢Dénde se encuentra la sabiduria? 4, se ha redactado y
publicado tanto en inglés como en espanol en 2005. Vamos a
presentarlas, ciniéndonos al orden cronolégico de su produccion.

1 «No ha de dudarse de eso: de que la inconmutable
naturaleza que esté sobre el alma racional es Dios, ni de que la
vida primera y la esencia primera estan ahi donde esta la
sabiduria primera» uera rel. 58. *N. de la Redaccion: si no se
indica otra cosa, la traduccion de los textos agustinianos es de
José Anoz. El origininal latino puede leerse en el vol.
correspondiente de San Agustin. Obras completas I-XL, Madrid
1946-1995.

2 Cf. CiprIANI, N.: «Introduccion a la teologia de san Agustin,
en GALINDO, J. A. (ed.): El pensamiento de san Agustin para el
hombre de hoy 11, Valencia 2005, 30.

3 BLooM, H.: Genios, Madrid 20035.

4 Ip.: ¢Dénde se encuentra la sabiduria?, Madrid 2005.
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Genios

La primera obra requiere una lectura atenta y sin
concesiones a los legos en temas literarios y culturales. Es un
trabajo rico en la relectura y exégesis que realiza sobre los
principales escritores de la humanidad, tanto orientales como
occidentales, sin hacer distincion de su cultura, lengua o religion.
La dimension del volumen, pese a parecer extensa en un primer
momento, resulta ciertamente muy limitada para exponer los cien
mejores literatos de la historia.

La presentacion y agrupacion de autores ha sido hecha de
forma sumamente caprichosa, pero no por ello menos
interesante. Bloom parte de una de las concepciones esenciales
de la Cabala hebrea, el llamado ‘arbol sefirotico’. Segun éste,
mientras Dios creaba, sus diversas facetas se interrelacionaban
de tal manera que unas surgian de las otras; pero, a diferencia de
las emanaciones plotinianas o neoplatonicas en general >, esos
atributos permanecen dentro de Dios. De este modo, cada una de
esas caracteristicas sirve de leitmotiv o guia tematica, por lo
menos de manera remota, a cada uno de los diez personajes que
son presentados en la seccion correspondiente. Asi, el arbol
sefirotico tradicional tiene diez partes o atributos esenciales, y a
cada uno de estos atributos le corresponden diez autores,
divididos en dos lustros cada uno, formando entre todos, como
expresa explicitamente el autor, un mosaico variado en que unos
arrojan luz sobre otros, pues Bloom, al igual que Borges, no deja
de pensar implicitamente que la historia de la literatura —y de la
cultura en general— no es otra cosa que la larga historia de los
plagios ¢ y de las ‘re-creaciones’ de lo recibido. Los autores son,
pues, presentados en diez secciones de diez autores cada una de
ellas. En todas se incluye un portico al que sigue el desarrollo de
la obra y pensamiento del autor, con un breve centon de textos de
las obras mas conocidas y de los fragmentos esenciales de dicho
autor.

De san Agustin se ocupa la primera seccion,
correspondiente al atributo Keter, es decir, corona, en lo que
Bloom llama el segundo lustro. El primer lustro de esta seccion

5 Cf. Fraisse, J. C.: L’interiorité sans retraite. Lectures de
Plotin, Paris 1985, 43.
6 Cf. BORGES, J. L.: Ficciones, Barcelona 2004, 32.

www.agustinosrecoletos.com | Pagina 2




Lkt

T@fi ORDEN DE NOS RECOLETODS Docume

princeps, Keter, lo dedica a los que podriamos denominar
‘fundadores’ de los géneros literarios modernos (entendiendo este
término en un sentido propio de la Geistesgeschichte) 7, en las
lenguas que viven un momento de esplendor en el Renacimiento,
como son el espanol con Cervantes, el francés con Montaigne, el
inglés con Shakespeare, por quien Bloom siente inclinacion
desmedida 8, asi como otros dos escritores que para éste son
también ‘fundadores’, Milton y Tolstoi. En el segundo lustro, en el
que se encuentra Agustin, han sido incluidos algunos autores
que, segun Bloom, han expresado y desarrollado en sus escritos
el sentido de la autobiografia como ejercicio de autoconsciencia,
dando origen a multiples ideas y obras literarias en la historia de
la cultura. Con san Agustin comparten seccion de lustro
Lucrecio, Virgilio, Dante y Chaucer.

Es innegable, como bien apunta Bloom, el influjo poético —
poiético— concatenado que se da entre Virgilio, Agustin y Dante, y
no deja de ser interesante el comentario que hace Bloom —mas
propio de la historia de la recepcion—: el Virgilio de Dante es
agustiniano 2, mientras el de Agustin es muy cercano al original
10, De este modo, Agustin queda enmarcado dentro del parametro
de los genios que han tenido un influjo de los grandes poetas y
escritores de la antigliedad clasica, y que han sabido ir mas alla
de los confines ideologicos y reflexivos de estos mismos. Asi,
Agustin es presentado como el gran genio de la memoria y de la
lectura. Estas seran las dos principales caracteristicas que Bloom
senalara en Agustin, partiendo fundamentalmente de la lectura
del libro X de las Confesiones y ofreciendo a los lectores, dentro
del apartado de textos esenciales del autor en cuestion, unos
breves pasajes de esta obra agustiniana. En este libro, la idea
general del autor en torno a la figura de Agustin es ambivalente:
por una parte, se senalan la genialidad del santo obispo de
Hipona, asi como los elementos que Bloom admira en él —

7 SPANG, K.: Géneros literarios, Madrid 1993, 51.

8 Cf. BLooM, H.: El canon occidental, Madrid 1994, 62.

9 Cf. PASSERI PIGNONI, V.: «San Agustin y Dante. San Agustin
en la obra de Dante y Petrarca», en AVGVSTINVS 1 (1956), 517-
537; ANFOSSO, L.: Agostino e Dante, Casale 1921.

10 Cf. CURRIE, H. M.: «Saint Augustine and Virgil», en REAug
78 (1979), 109; SPRINGER, C.: «Augustine on Vergil: The poet as
‘mendax vates™, en StPatr 22 (1987), 337-343.
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fundamentalmente haber sido el primer teorico de la lectura !1—;
por otra, expresa sin ambages su desconcierto ante ciertas ideas
o posturas agustinianas, especialmente las relativas a su
pensamiento religioso, ya que el mismo Bloom se autodefine como
gudio gnosticor. En los apartados siguientes abordaremos con
mayor detalle todos estos aspectos.

c¢Dénde se encuentra la sabiduria?

La ultima obra del filologo judeoamericano ha sido el fruto
de una larga y obligada reflexion a la que le llevo el haberse visto
muy cerca de la muerte, por diversas circunstancias fisicas. De
este modo, en el libro emprende un recorrido una vez mas
literario, buscando las huellas de la sabiduria en diversos escritos
de todos los tiempos y culturas, comenzando su busqueda y
dialogo literario-estético-filosofico con los autores de la Biblia,
especialmente con el Yahvista y el autor del libro de Job, y
prosiguiendo con un largo elenco de escritores universales de
gran calado, como son Montaigne, Cervantes, Shakespeare,
Emerson, Johnson, etc. Entre ellos, y ya casi al final de la obra,
es incluido san Agustin 2. En su relectura literario-estética del
doctor de Hipona reaparecen algunas ideas expresadas en torno a
la figura de san Agustin en su obra anterior, Genios. De este
modo se produce de nuevo la valoracion ambivalente ante la
figura de Agustin: reconocimiento de su grandisimo meérito como
pensador y forjador de la cultura occidental, especialmente, una
vez mas, en lo relativo a la lectura; pero, por otra parte, el
desconcierto ante los elementos religiosos que plantea Agustin,
ciertamente matizados y condicionados por una lectura
estrictamente no creyente e incluso poco imparcial y demasiado
obsesiva por la negacion de las verdades espirituales de los
escritos de Agustin.

Asi pues, en ambas obras se expresa la admiracion hacia
Agustin como el mas grande de los moralistas catodlicos, siendo
esto verdaderamente llamativo, especialmente por los tiempos que
corren de desprecio y minusvaloracion de cuanto tenga que ver
con lo religioso y eclesial. Pero, por otro lado, Bloom expone sus
criticas al sistema de pensamiento agustiniano, lo que le lleva al
desconcierto y al desacuerdo con Agustin. No obstante, creo que

11 STOCK, B.: Augustine the Reader, Harvard 1996.
12 BLoowMm, H.: @Dénde...? 249.
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Bloom no ha hecho una lectura imparcial del Hiponense Yy,
aunque pueda aportar reflexiones interesantes en torno a su
figura y pensamiento, es preciso hacer algunas matizaciones a
ciertos asertos de Bloom. Por eso, en el presente articulo abordaré
tanto los elementos que Bloom achaca a Agustin como
defectuosos o reprochables dentro de su doctrina y pensamiento,
para matizarlos y en algunos casos cuestionarlos, cuanto
aqueéllos que pueden ser calificados como aciertos y aseveraciones
verdaderas, para subrayar la importancia y la actualidad de la
figura y el pensamiento del santo obispo de Hipona. Finalmente
ofreceré unas sucintas conclusiones.

Un Eneas cristiano

Dentro de la obra Genios, en el denominado ‘Frontispicio’, es
decir, la presentacion preliminar del personaje, Bloom se refiere a
Agustin como a un «Eneas cristiano», ciertamente hablando de la
figura virgiliana esencial que de manera tacita lo siguid a lo largo
de toda su vida. No deja de ser ésta una propuesta interesante de
lectura de la autobiografia y ‘teo-biografia’ agustiniana, ya que €l,
al igual que Eneas 13, va huyendo de la ciudad que ha sido
destruida y quemada —en el caso de Agustin, la ciudad del
pecado, de la molicie, de la ignorancia—, para buscar la patria, el
descanso; en el caso de Agustin: Dios. En cuanto «Eneas
cristiano», debe ciertamente afrontar diversos escollos,
tentaciones y dificultades. Bloom comenta uno de ellos en este
itinerario virgiliano o enéidico: el encuentro y abandono de Dido
en Cartago, hecho que es paralelo al momento en que Agustin,
movido por su madre, se ve precisado a abandonar a la
concubina innominada, madre de Adeodato. Bloom lo refiere con
las siguientes palabras: «Al transformase en el narrador de sus
‘Confesiones’, Agustin se transforma en un Eneas cristiano, y nos
irrita e impresiona tanto como el Eneas de Virgilio. La fiel
concubina de Agustin, madre de su hijo, es rechazada con
firmeza, como Dido. Si Eneas nos parece un mojigato presumido,
Agustin seria algo peor, un santurron engreido» 14.

En esa conducta ve Bloom el acto incomprensible de un
«santurron engreido», pues hace una lectura muy limitada de ella,

13 Cf. BENNETT, C.: «The conversion of Vergil: The ‘Aeneid’ in
Augustine’s ‘Confessions”™», en REAug 34 (1988), 47-69.
14 BLooM: Genios 129.
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al quedarse solo con el sentido literal estricto del hecho y olvidar
no solo el ‘con-texto’ de este momento de la vida de Agustin, sino
también de los demas actantes y de las coordenadas historicas
que lo acompanan. Bloom ha olvidado que quien promovio la
separacion de esta mujer fue Monica 15, y que el movil de dicha
separacion no es la busqueda de la santidad o del servicio de Dios
—esto queda auin un poco lejos en la biografia agustiniana—, sino
que la motivacion es social, civil y publica en el sentido romano
de estos adjetivos 16. Se trataba de hallar una mujer de clase
social elevada, para contraer con ella un matrimonio de
conveniencia 17 mediante el que Agustin podria seguir
ascendiendo en la escala social del mundo romano !8. Si Agustin
aspiraba a convertirse en administrador de alguna provincia —
meta mas que elevada y apetecible para cualquier romano de
provincias—, necesitaba emparentarse con las diversas familias
que detentaban el poder y utilizar la alianza nupcial como un
resorte para nuevos lazos sociales y politicos que le permitieran
aspirar y ascender a mejores puestos en el escalafon sociopolitico
del Imperio Romano !9 Por ende, se juzga la conducta
agustiniana no soélo fuera de su contexto, sino también fuera de
la época, es decir, con una fuerte carga de anacronismo. Este se
acentua por el hecho de que Bloom, en su comprension de la
literatura y de las diversas composiciones estéticas, se declara
abiertamente enemigo del historicismo y del influjo del medio
sobre el autor 29, con todo lo matizable y cuestionable que puede
ser este ultimo aspecto, sin olvidar —y en esto coincido con
Bloom— que el genio supera a su tiempo y a su espacio, pero que
se encuentra condicionado de alguna manera, en sus moldes de

15 <Y se me instaba incansablemente a tomar esposa. Yo la
pedia ya, se me daba ya palabra, maxime porque mi madre hacia
esfuerzos para que el bautismo saludable me lavase casado ya, de
dia en dia gozaba de que yo me preparase a €l y advertia que sus
deseos y tus promesas se cumplian en mi fe» conf. 6, 23.

16 Cf. HEICHELHEIM, H.: Historia social y econémica de Roma,
Madrid 1982, 85; ARIES, P.-DUBY, G.: Historia de la vida privada,
Madrid 1992.

17 Cf. conf. 6, 23.

18 Cf. BROWN, P.: Agustin de Hipona, Madrid 1970, 78.

19 Cf. Ip.: Ibid 111.

20 BLoowMm: ¢Dénde...? 50.
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pensamiento, en sus herramientas laborales, en su desempeno
intelectual y humano cotidiano, por el mundo que le rodea.

Volviendo a Agustin, a pesar de ese juicio precipitado sobre
el doctor de Hipona, en este caso puede mas la admiracion que la
recriminacion, nacida, como hemos demostrado, de una lectura
incompleta de la vida agustiniana. Al cerrar el comentario, Bloom
expresa asi su admiracion hacia Agustin: «Pero no esta escrito
que los grandes genios deban regocijarnos con Ssus
personalidades» 21,

Perscrutare Scripturas:
Los judios o una cuestion de lectura

Posteriormente, en Genios, el autor aborda directamente a
Agustin y confiesa una vez mas la admiracion que siente hacia su
figura y el «desconsuelo» que ella provoca le provoca, para
comenzar, a causa de la postura agustiniana ante los judios: «San
Agustin fue un escritor soberbio y una inteligencia formidable y
no podia excluirlo de mi mosaico de genios, a pesar del
desconsuelo que me produce. Creia en dispersar a los judios en
lugar de matarlos; pero, en palabras de Peter Brown, su biografo
definitivo, fue también el primer teorico de la Inquisicion» 22,

Sin duda, Bloom hace referencia a la obra de san Agustin
que incorrectamente se ha denominado Aduersus Iudaeos. Este
titulo no queda claro en los diversos manuscritos y algunos se
inclinan por llamarla, mas bien, Pro Iudeeis, a favor de los judios.
Al margen de las diferentes disquisiciones textuales relativas al
nombre de la obra 23, su contenido nos hace considerarla mas
parenética que condenatoria. Ciertamente, la linea apologética no
deja de estar presente —se trata de un sermon predicado al
pueblo para advertirle de los peligros de judaizar, pero sobre todo
para invitarle a la lectura correcta del Antiguo Testamento 24—;
sin embargo y segun mi punto de vista, es de mayor importancia
su caracter exhortatorio en virtud del cual invita a la conversion y

21 ID.: Genios 129.

22 [p.: Ibid. 130.

23 Cf. Bori, P. C.: «The Church’s attitude towards the Jews:
an analysis of Augustine’s ‘Adversus Iudseos», en REAug 83
(1984), 279.

24 Cf. ID.: Ibid., en Miscellanea historice ecclesiasticae, 145
(1983) 301.
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al reconocimiento de Cristo 25. En esta obra y recorriendo la
Sagrada Escritura, se intenta demostrar la mesianidad de Cristo
y como en €l tienen su pleno cumplimiento las Escrituras. De
hecho, la obra es una invitacion a leerlas. Por supuesto, se trata
de una exhortacion a la lectura creyente de la Biblia, para
encontrar en ella la presencia de Cristo. Los judios no se
convierten y no creen porque no leen; o si leen, no leen bien:
«Escrutad las Escrituras en las que suponéis tener vosotros vida
eterna (Jn S5, 39). Y la tendriais en realidad si en ellas
entendierais y alcanzarais a Cristo. Pero estudiadlas a fondo: esas
mismas dan testimonio de (Ibid.) este sacrificio puro que se ofrece
(M1 1,11) al Dios de Israel no por vuestra gente sola, de cuyas
manos (Ibid. 1, 10 LXX) predijo que €l no iba a aceptarlo, sino por
todas las gentes (Ibid. 1, 11), las cuales dicen: Venid, ascendamos
al monte del Senor (Is 2, 3)» 26.

En estas palabras agustinianas destaca la utilizacion del
verbo scrutare y a renglon seguido el compuesto perscrutare. En
imperativo, exhortan no so6lo a leer los textos de manera
superficial y consuetudinaria, sino a examinarlos con atencion
hermenéutica y en actitud de recepcion exegética, para
verdaderamente ‘leerlos’ y no solo descodificarlos, pues importa ir
mas alla de su denotacion semantica para llegar a las
connotaciones implicitas en ellos, gracias a la clave interpretativa
—de lectura y vida, semantico-semiotica y ontoléogica— que es
Cristo. De hecho insistira no sé6lo en el acto de leer, con la
dimension particular que encierra este acto —gran novedad y
aportacion agustiniana resaltada por Bloom 27—, sino en el acto
de la lectura colectiva, con la concatenacion de lectura y escucha,
entendiendo este ultimo término como una lectura tacita, como
recepcion primariamente pasiva de un texto, con la consiguiente
invitacion a la actividad, es decir, al proceso mimeético-

25 Cf. DuBois, M.: «Jews, Judaism and Israel in the Theology
of Saint Augustin: How he links the Jewish People and the Land
of Zion. People, Land and State of Israel. Jewish and Christian
Perpectives», en Immanuel 22-23 (1989) 162-214; ALVAREZ, J.:
«San Agustin y los judios de su tiempo», en AVGVSTINVS, 45-48
(1967) 40.

26 adu. Iud. 13.

27 BLooM: ¢Dénde...? 252.
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hermenéutico 28 a través del cual no soOlo se capta e interpreta el
sentido concreto y especifico a nivel comunicativo, sino también
se establece un dialogo con el texto y con todas sus posibles
lectura y relecturas 29.

En diversos lugares de Aduersus Iudeeos insiste Agustin en
este aspecto de la lectura pasiva, es decir, de leer y de hacer
interpretaciones falsas o, por lo menos, exégesis que denotan una
lectura del texto mal hecha —leer carnaliter, segin Agustin—
pues son parciales, lo que conlleva una interpretacion también
trunca y por ende erronea: «Cuando oyen esto los Judios, lo
entienden carnalmente y piensan en la Jerusalén terrena, que con
sus hijos es esclava (Gal 4, 25), no en nuestra madre (cf. Ibid. 4,
26) eterna en los cielos» 30.... «El que ciertos salmos, que también
[los judios| leen y consideran con el prestigio de los Escritos
Santos 31, se encabezan de forma que en sus titulos esta escrito
‘Segun estas cosas que seran modificadas’ (Sal 59, 1) 32 —el texto
de estos mismos salmos predica verdaderamente a Cristo— ¢qué
quiere decir, sino que el cambio de esas cosas fue predicho como
futuro mediante ese mediante el cual aparece cumplido?» 33.

Se trata de un proceso paralelo al que Pablo calificaba de
fides ex auditu (Rm 10, 17), que en este caso se convierte en
legere ex auditu, proceso muy comun, por diversas
circunstancias, en la recepcion y transmision de los textos en la
antigtiedad 34. Este es el argumento del doctor de Hipona, que
ciertamente esta muy en la linea que Bloom senala como la mas

28 Cf. RICCEUR, P.: Tiempo y narracion I, Madrid 1987, 32.

29 Cf. TopDp, D.-WOMACK, D.: Formalist Criticism and Reader-
Response Theory, London 2002; HOLUB, R.: Reception Theory. A
Critical Introduction, London 1984.

30 adu. Iud. 6 final.

31 Los judios incluyen el salterio en los Escritos, conjunto de
libros biblicos distinto de Tora y Profetas.

32 «Estas cosas que», neutro como quiza LXX; V masculino,
estos que. La preposicion ‘segun’ aparece en TM, no en LXX ni V.
Por otra parte, Agustin habla de «ciertos salmos». El unico
encabezado similarmente reza: Segtin estos que seran cambiados
por completo (Sal 68, 1).

33 adu. Iud. 4.

34 MANGUEL, A.: Historia de la lectura, Madrid 1998.
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rica del pensamiento agustiniano: su teoria de la lectura 35. No
obstante, Bloom no percibe en Adversus Iudaeos este elemento y
se fundamenta en una idea que le llega seguramente de segunda
o tercera mano, para afirmar que lo que Agustin propone, en
lugar de matar a los judios es «dispersarlos». Esto no esta
presente en ningun momento del sermon agustiniano. En €l hay
respeto, aunque paralelamente se expresa la urgencia de la
conversion, asi como la dureza del corazon de muchos que no
pueden percibir la presencia de Cristo en el Antiguo Testamento
36, Agustin, pues, urge y exhorta a la conversion buscando, una
vez mas el apoyo de las Escrituras y de su sana lectura, lectio
plenior, para que el antiguo pueblo de Dios, simbolizado en Esau,
se convierta, es decir, sirva y reconozca a su hermano menor,
Jacob 37: «Si ois a gusto [los textos biblicos]|, se dicen para vuestra
exhortacion; si, en cambio, los ois indignadamente, se dicen para
vuestro oprobio. Es preciso empero que se digan, querais o no
querais vosotros. He ahi no a mi, sino al profeta que leéis,
mediante el cual —no podéis negarlo— Dios ha hablado, al cual
no podéis suprimir de la autoridad de las Divinas Escrituras» 38.

Incertidumbre: ¢‘Confesiones’ o ‘Testimonios’?

Después de haber hablado del tema judio —y no podia ser
menos, pues en Genios aparece continuamente la declaracion
confesional, con la matizacion que el propio Bloom hace de que es
un judio gnostico—, aborda directamente las obras maestras de
san Agustin, Confesiones 'y La ciudad de Dios. Dice Bloom que los
lectores de estas obras, de no ser «creyentes dogmaticos»,
experimentan ante ellas «cierta incertidumbre»: «A excepcion de
los creyentes dogmaticos, muchos de los lectores de sus dos
obras mas famosas, Confesiones y La ciudad de Dios, reaccionan
con cierta incertidumbre» 39.

35 BLooM: ¢Dénde...? 252.

36 Cf. COHEN, J.: «The Jews as the Killers of Christ in the
Latin Tradition, from Augustine to the Friars», en Traditio 39
(1983) 24; BLUMENKRANZ, B.: Die Judenpredigt Augustinus, Paris
1973, 210.

37 5. 5,5; en. Ps. 136,18; adu. Iud. 9.

38 adu. Iud. 11.

39 BLooM: Genios 130.
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Sera preciso aclarar primero qué se entiende por «creyente
dogmatico», y después en qué consiste esa «incertidumbre». Segun
mi parecer, creyente dogmatico seria, para Bloom, quien pretende
comprender los escritos de san Agustin, utilizando Unicamente el
molde interpretativo de la doctrina de la Iglesia, es decir,
haciendo una lectura que podriamos calificar de inquisitorial o
torquemadesca, leyendo en ellas soélo el texto de la ortodoxia, mas
dejando de lado todos los demas elementos y matices que tiene la
obra agustiniana. Ciertamente, si a esto se refiere Bloom, esa
forma de leer es no solo restrictiva, sino profundamente
empobrecedora, e incluso contradictoria con la teoria
hermenéutica y la estética literaria de Bloom, ya que €l mismo
declara que su intencion exegética es la de buscar belleza,
armonia y universalidad, independientemente de los contenidos.
De este modo, por una parte acentua la posible recepcion total de
la obra agustiniana s6lo desde una perspectiva, la del creyente
dogmatico, pauta exegética ciertamente restrictiva y por ende
incorrecta. Por otra parte hace mencion del hecho de que
cualquier otra persona, fuera de este supuesto implicit reader 40
agustiniano, el creyente dogmatico, va a experimentar «cierta
incertidumbre», sin que llegue a precisar en qué consiste ella.

A renglon seguido de esta declaracion, Bloom habla de Gary
Wills 41, quien propone un cambio de la palabra ‘Confesiones’ por
la de ‘Testimonios’, aludiendo a la equivocidad a que se presta el
primer vocablo ya que, en el iter linglistico, el significante se ha
alejado demasiado del significado profundo, teologico, professial,
y entranable que encierra el vocablo latino confessio. Me parece
que en este caso se trata no de «incertidumbre», sino simplemente
de wuna aclaracion y de wuna propuesta linguistica y
resemantizadora de Wills, que nada tiene que ver con
«dncertidumbre» alguna, es decir con el desconcierto ante ciertas
afirmaciones, descripciones o aseveraciones agustinianas. Una
vez mas podria parecer que Bloom desea dejar muy claro —esto
es lo que esta en voga y €l ciertamente no quiere estar fuera de

40 Cf. ISER, W.: Prospecting: From Reader Response to Literary
Anthropology, Baltimore 1989; JAuss, H. R.: Towards an Aesthetic
of Reception, Minneapolis 1982; AcoSTA, L.: El lector y la obra:
Teoria de la recepcion literaria, Madrid 1989.

41 WILLS, G.: Saint Augustine, New York 2005.
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ella— que no es creyente y que no comulga con las ideas
dogmaticas —por no decir catodlicas, adjetivo que nunca se
menciona en los apartados dedicados a Agustin, aunque éste si
habla explicitamente de la Catholica en muchos lugares de sus
escritos—, expresadas por el doctor de Hipona en sus obras.

Se refiere, pues, a la obra de Wills como ejemplo de
«incertidumbre», la cual, mas bien, como hemos comentado, es
un ejemplo de propuesta de relectura o renominacion
resemantizadora del titulo Confesiones. Escribe Bloom: «En un
reciente y breve estudio Gary Wills sugiere con perspicacia que
demos a las Confesiones el titulo de ‘Testimonio’, para eludir las
sugerencias irrelevantes de ‘confesiones verdaderas’. Pero jay!, no
funciona; cada vez que Wills habla de ‘Testimonios’ nos
estremecemos: el titulo real nos es demasiado familiar 42.

Bloom afirma que la propuesta de Wills no funciona por
motivos de usanza y convencion, y que la fuerza de la costumbre
impulsa con su imparable inercia a seguir llamando a la obra con
el nombre clasico, a pesar de las connotaciones «irrelevantes», o
mas bien equivocas que pueda sugerirnos. En parte tiene razon
Bloom: el titulo que la tradicion ha asignado a las obras puede
mucho incluso, en algin caso, contra su contenido y, no digamos
nada, en contra de la voluntad del autor. Sin embargo, no da
cuenta de las razones que Wills aduce para proponer el cambio:
esencialmente la distancia semantica entre el latino confessio y el
inglés confession, o el castellano ‘confesion’. A esto si alude Bloom
al hablar de «verdaderas confesiones» 43, influido muy
posiblemente por lo que en el ambiente anglosajon se conoce
como confession, es decir, la publicacion de hechos o bien
‘innombrables’ porque rompen con las normas y convenciones
sociales —es decir no son ‘politicamente correctos™—, o bien de
los que, por ser ‘innombrables’, han quedado escondidas a los
ojos de la sociedad, siempre comidos por el prurito de la
curiosidad y de «conocer vidas ajenas». No obstante Bloom,
lastrado una vez mas por su afan gnoéstico-agnoéstico, no percibe
que no solo es la fuerza de la costumbre la que debe mover a la
tradicion y a los receptores de la obra agustiniana a seguir
llamandola Confesiones, sino que el contenido mismo de la obra
es éste, en todos los sentidos que encierra el rico vocablo latino

42 BLooM: Genios 130.
43 Ip.: Ibid.
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confessio 4*. Tanto, pues, por la intrinseca vinculacion tematica
del titulo con el contenido, como por la dimension intencional y
autorial 45 —Agustin desea que su escrito sea un acto de
confessio, una proclamacion de la grandeza de Dios a través de
las maravillas que gradualmente fue haciendo en €l—, la obra
debe llevar el titulo de Confesiones.

Por otro lado, la intencion autorial no se queda limitada a
una expresion literaria contenida en las paginas de la obra, sino
que desea convertirse en un elemento que invite al lector a
asumir la confessio agustiniana y a hacer de su vida una
prolongada confessio de Dios. Aqui tocamos uno de los puntos
esenciales que han pasado desapercibidos a Bloom y a Wills, a
pesar de que este ultimo brinda una interesante explicacion de lo
que significa el nombre latino confessio 46, y de la polisemia
lingtliistica, existencial y teologica que el vocablo encierra. Se trata
de ver en el titulo mismo de la obra la estrategia interpretativa de
la vida, es decir, la pauta hermenéutica de lectura de la vida
como un texto, y a Dios como el lector del mismo. Leyendo a
Agustin, se invita al a descodificar su vida, a leerla con la misma
clave agustiniana, la de la confessio.

Todo esto forma parte de uno de los elementos de la obra
agustiniana que mas llaman la atencion a Bloom, y es lo que
reiteradamente senala en los dos libros a los que estamos
haciendo referencia. Agustin es el inventor de la lectura, en el
sentido moderno que puede tener esta palabra, pues va a ofrecer
su propia vida como texto para ser leido por el mejor lector, Dios.
No obstante, esta pauta de lectura le queda oculta una vez mas,
por lo menos en esta parte del libro, al filélogo judeoamericano.

Agustin y Freud, un par de escritores «tendenciosos»

A pesar de ello, poco después de los comentarios sobre la
obra de Wills y tras disentir de €l por las razones que hemos
dado, cuyas limitaciones hemos expuesto, Bloom reconoce muy a

44 Cf. RATZINGER, J.: «Originalitit und Uberlieferung in
Augustins Begriff der ‘confessio™», REAug 3 (1957), 376.

45 Cf. Eco, U.: Los limites de la interpretaciéon, Barcelona
1992; MAYORAL, J.A.: Pragmatica de la comunicacion literaria,
Madrid 1999.

46 Cf. VALGIGLIO, E.: Confessio nella Bibbia e nella letteratura
cristiana antica, Torino 1980, 349.
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reganadientes que Agustin es posiblemente «nuestro mejor
maestro de lectura» 47, incluso por encima de los que €l tiene
como sus paradigmas de ella y de la recepcion: «Agustin ilumina
los procesos de la memoria como nadie mas lo ha hecho, y
posiblemente sea aun nuestro mejor maestro de lectura. Me
entristece un poco porque siento un profundo afecto por Samuel
Johnson y Ralph Waldo Emerson, mientras que Agustin me
disgusta; pero fue el primer gran lector en el sentido que después
dieron al término Johnson y Emerson, y de alguna forma sigue
siendo el mejor, aun teniendo en cuenta su tendenciosidad,
equiparable unicamente a la de Freud, s6lo que en sentido
opuesto» 48,

De nuevo emerge la «incertidumbre» de Bloom ante Agustin
nacida, como hemos dicho, de su judeognosticismo agnostico.
Concuerda con los modos retoricos y profundamente poiéticos
agustinianos, no con sus contenidos ni ideas. De alguna manera,
Bloom ha adoptado también una postura agustiniana o, mas
bien, protoagustiniana, ya que se asemeja, mutatis mutandis, a la
que Agustin tom6 ante san Ambrosio en sus dias milaneses
precristianos, en los que asistia puntualmente a la prédica
ambrosiana —y a su liturgia, para sentir el placer de las lagrimas
49 ante los canticos de la basilica milanense, impregnados de
acentos explicitamente orientales—, no tanto por los contenidos
de aquélla, sino por la retorica con que se presentaba, por su
‘buen decir’, que como retorico profesional le seducia. Agustin
estaba imantado por los moldes, no por los contenidos 9. Bloom,
pues, se acerca a Agustin con la misma muda admiracion que
Agustin experimentaba por Ambrosio; el rétor ante el rétor, el
poeta ante el poeta, dejando de lado los contenidos y disfrutando
de las formas. De aqui proviene el «disgusto» que confiesa Bloom,
y también el calificar de «tendenciosas» a las obras agustinianas.

En ¢Dénde se encuentra la sabiduria? Bloom vuelve sobre
este mismo tema para reiterar la tendenciosidad de Agustin,
comparandolo de nuevo con Freud: «Agustin y Freud son
completamente opuestos, excepto en una caracteristica: son los
escritores mas tendenciosos que he leido. Los dos tienen un plan

47 BLooM: Genios 130.
48 Ip.: Ibid.

49 conf. 9, 13.

50 Jbid. S5, 24.

www.agustinosrecoletos.com | Pagina 14




"@CI ORDEN DE NOS RECOLETDS Documentos

evidente y saben exactamente adonde quieren llevarte. En cuanto
que retoricos entregados a la persuasion absoluta son unicos» °1.

Ciertamente, las obras de san Agustin estan encaminadas
hacia la edificacion de sus oyentes y, con sus escritos, el
Hiponense busca, como afirma el Posidio, su primer biografo,
amonestar a los presentes e invitar a los ausentes 2. Todo ello
nos lleva a hablar de Agustin como de un escritor ‘intencionado’,
pues todos sus escritos nacen de una intencion y de un deseo
muy concretos: la exhortacion a llevar una vida en Cristo,
aprovechando el kairés presente, viviendo en santidad y sabiduria
a través de la comunion en la comunidad fraterna eclesial. Que
esta linea parenética, didactica, esté presente en toda su
produccion, no debe etiquetarse de tendencioso; en efecto, todo
autor, al escribir, tiene una intencion particular 3, y lo quiera o
no, se convierte en un ‘propagandista’ pues en sus publicaciones
se refleja una determinada cosmovision, y en ella va implicita
determinada evaluacion del mundo y de todas las realidades que
éste puede encerrar. Asi, escribir es manifestar la postura
existencial ante el mundo; en ella incluso el silencio es muy
elocuente pues en si mismo es ya una toma de postura ante la
realidad. Por ello, tanto Agustin como Shakespeare,
‘supercanonizado’ por haber sido incluido como paradigma
poiético en el famoso canon occidental bloomiano 3%, son
«tendenciosos», pues sus escritos se convierten en los portavoces
de su punto de vista y de la propia perspectiva del mundo y de la
existencia. De este modo, los parlamentos de Hamlet 55 y la
representacion misma de La ratonera, dentro de la obra —esa
maravilla de metateatro con la que Hamlet quiere hacer saber a
su tio, de manera indirecta, que conoce todo el entramado del
asesinato de su padre—, podrian ser calificados de
«tendenciosos», pues responden a una intencion autorial
especifica >°.

51 BLoOM: ¢Dédnde...? 250.

52 POSSIDIVS: uita 9.

53 Cf. Eco, U.: Ibid.; JAuss, H. R.: Ibid.

54 Cf. BLoowM, H.: El canon occidental, Madrid, 1994.

55 Cf. SHAKESPEARE, W.: Hamlet, Madrid 1997.

56 Cf. GIBINSKA, M.: Shakespeare and His Contemporaries:
Eastern and Central European Studies, Newark 1993, 175;
HAsseL, R. C.: «Mouse and Mousetrap in ‘Hamlet», en

www.agustinosrecoletos.com | Pagina 15




"@CI ORDEN DE NOS RECOLETDS Documentos

Por otro lado, el adjetivo ‘tendencioso’ no es exactamente el
mejor calificativo que se puede aplicar a la persona y a la obra
agustinianas, ya que, por lo menos en castellano, encierra un
matiz peyorativo. El Diccionario de la Real Academia define la
palabra tendencioso de la siguiente manera: «Que presenta o
manifiesta algo parcialmente, obedeciendo a ciertas tendencias,
ideas, etc.» 57. Asi pues, tendenciosa es una persona que
tergiversa la realidad y la objetividad de los hechos y las palabras,
para hacer que todo redunde en el propio beneficio y alterar los
sentidos originales y verdaderos para, desde esa tergiversacion,
hacer la presentacion falsa del punto de vista que se quiere
demostrar o defender. En este sentido Agustin no es tendencioso,
pues es, ante todo, un buscador sincero de la verdad >8. Su largo
itinerario de treinta y dos anos antes de su conversion, son una
manifestacion no so6lo de su coherencia ideologica, sino también
de su denodada busqueda de la verdad donde quiera que ésta se
pudiera hallar. El mismo Agustin llega a declarar que su
transitorio paso entre los maniqueos no so6lo respondié a un
deseo de pertenencia comunitaria o de busqueda de un grupo de
referencia, sino fundamentalmente al hecho de que los
maniqueos le habian prometido llevarle al conocimiento de la
verdad 59. Por ello, creo que no hay nada que esté mas lejos de la
coherencia interna agustiniana, ontologica y literaria, que ser
tendencioso. Agustin, su doctrina y sus escritos, s6lo podrian ser
calificados, a lo mas, de ‘tendentes’, es decir de ‘apuntar hacia’,
de ir dirigidos y de exhortar a encaminar la vida en una unica
direccion: la de busqueda de la Verdad 0, la de la busqueda, en
ultimo término, de Dios.

Posteriormente, aun dentro del campo semantico de
‘tendencioso’, Bloom compara a Agustin con Freud, diciendo que

Shakespeare-Jahrbuch 135 (1999) 77; MOLLIN, A.: «On Hamlet’s
Mousetrap», en Interpretation 21.3 (1994) 353.

57 DRA 11, Madrid 2001, 2154.

58 Cf. BROWN, P.: Agustin de Hipona, Madrid 1969, 147;
LANCEL, S.: Saint Augustin, Paris 1999, 117; TrAPE, A.: S.
Agostino. L’Uomo, il Pastore, il Mistico, Torino 1976, 73.

59 BROWN: Ibid. 56.

60 Cf. ALESANCO, T.: Filosofia de san Agustin, Madrid 2004,
111; BONAFEDE, G.: «La investigacion agustiniana: la verdad,
objeto sapiencialy, en AVGVSTINVS 29 (1984) 61.
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ambos son los dos escritores «mas tendenciosos que» ha «eido»,
aunque, por supuesto, en direcciones opuestas. La equiparacion
en contrario con Freud solo sirve, en el caso agustiniano, para
resaltar la presencia pertinaz y casi obsesiva de ciertas ideas y
tendencias en los escritos, juntamente con la coherencia doctrinal
y sistematica de las mismas. Tanto Freud como san Agustin son
los creadores de diversos sistemas de pensamiento, de vida y de
accion, respondiendo de maneras diversas a la antropologia y a la
teleologia existencial; uno desde la mas frustrante inmanencia,
otro desde la esperanzante trascendencia de Dios ¢!. De hecho, en
¢cDonde se encuentra la sabiduria? Bloom afirma estar totalmente
de acuerdo con todo lo que Freud afirma en El malestar en la
cultura %2, mientras proclama estar en abierto desacuerdo con lo
escrito por san Agustin en La ciudad de Dios, excusandose de
alguna manera por ello, al reconocer, en éste y en otros lugares
de su obra la grandeza del genio agustiniano: «Me resisto a la
influencia de El malestar en la cultura, aunque en esencia estoy
de acuerdo con gran parte de lo que dice Freud. No estoy de
acuerdo con nada de lo que dice Agustin en La ciudad de Dios,
pero es que el libro no se dirige a un judio gnoéstico» 3.

A pesar de estas diferencias, habria una similitud
fenomenologica en lo concerniente a la labor poiética, al trabajo
de los dos en cuanto escritores, pues ambos tienen un proyecto
preconcebido y, a lo largo de todas sus obras, no hacen mas que
desarrollarlo y explicitarlo, manteniendo siempre una absoluta
coherencia con las ideas expresadas, de tal manera que, aunque
en ciertos puntos pueda darse una evolucion, hay dentro de este
movimiento una gran coherencia para formar con todas las ideas
un sistema organico de pensamiento, un planteamiento sistémico
solido 4.

Por otra parte, Freud si podria ser calificado talis qualis de
tendencioso’, pues en sus obras aparecen tergiversaciones de la
realidad e incluso relatos que podrian considerarse ficticios o

61 Cf. EARL, J.: «Augustine, Freud, Lacan», en Thought 61
(1986) 715.

62 Cf. FREUD, S.: El malestar en la cultura, México 2001.

63 BLooM: ¢Dénde...? 250.

64 Cf. CIprIANI, N.: «Introduccion a la teologia de san
Agustin», en GALINDO J. A.-OROz, J.: El pensamiento de san
Agustin para el hombre de hoy 11, Valencia 2005, 34.
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anecdoticos, y de los cuales se hacen depender algunos de sus
presupuestos esenciales como quizas, verbigracia, los relatos,
literariamente interesantes, de Toétem y Tabu %, de donde se
desprende el profundo sentimiento de culpa que va a acompanar,
como una sombra nefanda, a la existencia humana. Ademas, es
ya un lugar comun la critica que la hermeneutica cientifica ha
hecho a Freud, quien ha deducido reglas y normas a partir de lo
que seria la excepcion y no la generalidad o la ‘normalidad’ ©°.
Sus deducciones son hechas a partir de personas enfermas y de
una lectura de la enfermedad como estado normal; de aqui que
todas sus aseveraciones vayan encaminadas a la demostracion de
sus principios basicos, dejando de lado una lectura mas completa
de la conducta humana y de sus casos de excepcion, como
pueden ser los propios de la patologia.

«La embriaguez de las palabras» 67

Otra de las relecturas interesantes que Bloom plantea sobre
Agustin, juntamente con la de proponerlo como el fundador de la
lectura moderna, es la de haber sido siempre y en todo lugar, un
homme de lettres, un literato, que sentia fascinacion por las
palabras y reconocia en ellas el instrumento a través del cual es
posible comunicar contenidos, particularmente cuando se trata
de este fenomeno de la comunicacion en el plano trascendental.
De este modo, la postura teorica que como filologo se plantea
Agustin en De magistro y particularmente en De doctrina
christiana es que el verbo, las palabras, son un molde en que
vaciar los pensamientos 8, y que ese molde humilde puede ser
usado también por Dios para manifestar su esencia y proyectos a
los hombres, a través del Verbo que se manifiesta en las palabras
de la Sagrada Escritura, su humildad y su sencillez.

Bloom, pues, subraya que el doctor de Hipona comenzo
siendo un maestro de literatura, como lo es Bloom, es decir un
rétor, y que nunca pudo desprenderse de esa faceta; afirmacion
cierta, ya que en sus sermones Agustin maneja la palabra como

65 Cf. FREUD, S.: Tétem y tabu, México 1989.

66 Cf. FrRoMM, E.: Grandezas y limitaciones del pensamiento
de Freud, México 1979.

67 BLooM: Genios 131.

68 doctr. chr. 1, 12.
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habil orador 99, no sb6lo para divertir al pueblo, sino también y
especialmente, como ensena Ciceron, para exhortar e instruir 7°.
Escribe Bloom: «<No debemos olvidar que el obispo tedlogo empezo
como lo que ahora llamariamos maestro de literatura, y que su
texto central era Virgilio, asi como Shakespeare es ahora mi texto
fundamental. Agustin no dejo nunca de sentir la embriaguez de
las palabras ni la fascinacion del lenguaje figurado, aunque con el
tiempo so6lo aprobaba el de la Biblia» 71,

La obra virgiliana, sus acentos y hermosa cadencia poética,
van a empapar toda la obra de Agustin, quien en ocasiones no se
resiste a citar literalmente al poeta noster 72. Sera, sin duda, el
autor pagano mas citado por Agustin, buscando en €l no sélo la
sonoridad, y la belleza, que como poeta le seduce, sino también el
logos spermatikés, las semillas del Verbo, los elementos de Dios y
de Cristo que estan implicitos en sus obras y que la hermenéutica
cristiana agustiniana llega a descubrir y compartir con sus
lectores. El corpus virgiliano adquiere una nueva dimension y
una nueva pauta interpretativa para Agustin a partir de su
conversion, ya que desde ese momento la clave hermenéutica sera
Cristo, y a partir de €l se interpretaran todos los textos. Cabe
anotar aqui la interpretacion cristologica que la tradicion
cristiana ha hecho de la famosa cuarta égloga del Mantuano, en
la que se anuncia una nueva era: «La ultima edad del vaticinio de
Cumas es ya llegada; una gran sucesion de siglos nace de nuevo.
Vuelve también la Virgen, vuelve el reinado de Saturno; una
nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Si todavia
permanecen algunas huellas de nuestro pecado, destruidas,
quedara libre la tierra de un temor perpetuo. Recibira aquel nino
la vida de los dioses» 73.

69 Cf. AVILES, M.: «Predicacion de san Agustin. La teoria
retorica agustiniana y la practica de sus sermones», en
AVGVSTINVS 28 (1983) 391.

70 Cf. ORrRoOz, J.: «<Hacia una retorica cristiana. San Agustin y
Ciceron», en AVGVSTINVS 7 (1962), 77; ID.: La retérica en los
sermones de san Agustin, Madrid 1963; PizzoLATO, L. F.: «Capitoli
di retorica augustiniana», en Sussidi patristici 5, Roma 1994.

71 BLooM: Genios 131.

2 Acad. 3, 9.

73 VIRGILIO, Bucdélicas, Madrid 1990, 47-48.
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Como bien hace notar Bloom, Agustin no se inclinaba
facilmente a esta interpretacion popular, sabiendo las diferencias
que hay entre la palabra inspirada, la Biblia, manifestacion de
quien es la Palabra por excelencia, y las palabras humanas, que
bien pueden convertirse en camino que acerque y que lleve al
encuentro con aquélla. Virgilio hace ciertamente referencia a
otras realidades temporales y facticas, aunque el sensus plenior,
cristiano, no deja de ser interesante. Sobre la comprension
agustiniana del texto virgiliano escribe Bloom: «Constantino
impuso la muy improbable interpretacion de que el Mesias de
Virgilio era Jesucristo, convirtiendo asi al poeta pagano en un
profeta del adviento cristiano. Agustin era demasiado culto para
admitir este absurdo y no estaba interesado en anadirlo a las
Escrituras, pero no le molestaba citarlo como aliciente para
convertir paganos» 74.

Obsérvese ademas que Agustin trae a colacion de modo
connatural las citas virgilianas, como recurso literario que esta en
armonia perfecta tanto con el escrito en que aparecen cuanto con
las demas obras. Tal recurso, en el momento de evocar
sentimientos, emociones y estados de consciencia, desempena
una funcion especial con triple finalidad: apelar a la experiencia y
registros poéticos del lector; ampliarla al tiempo que intensifica
su emocion, invitando al redimensionamiento espacial y temporal
suministrado por la poiesis a la experiencia particular 75, a la que
da universalidad y rescata del devenir temporal; finalmente,
atenerse a los canones estéticos, pues se trata no soélo de decir,
sino de decir bien, bellamente.

Tiene razon Bloom: «Agustin no dejo nunca de sentir la
embriaguez de las palabras ni la fascinacion del lenguaje
figurado» 7¢. En verdad, Agustin «nunca dejo de sentir» una
pasion encendida por las palabras, escritas o pronunciadas. Sus
escritos y sermones radiografian a un hombre que vive en un
mundo poblado de palabras, pues la cultura de Agustin es la de
la palabra. Hay poca variedad de imagenes ya que, si el repertorio
de éstas es, de por si, limitado, el registro visual de los
contemporaneos era muy reducido. Por ello, Agustin es en
realidad, como atinadamente expresa Bloom, un letrélogo, un

74 BLooM: Ibid. 135.
75 Cf. PAaz, O.: El arco y la lira, México 1985.
76 BLooM: Ibid. 131.
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literato profesional que como tal, en cuanto orfebre de las
palabras, las escoge, pule, ornamenta y presenta con magistral
maestria antes sus oyentes-lectores.

Son innumerables los juegos de palabras con que llama la
atencion de sus oyentes para instruirlos y exhortarlos 77. No eran
pocos los que acudian a escucharle sé6lo por el placer de los
vocablos, de un discurso retoricamente atractivo, por oir hablar
bien, como sucedera muchos siglos después con quienes vayan al
teatro en la época isabelina o en la de Lope de Vega. Sin television
ni medios masivos de comunicacion, para escuchar hablar bien
es preciso ir al templo o al teatro aunque, en éste y en tiempo de
Agustin, es progresiva la decadencia tanto de la seriedad del
espectaculo, como de la calidad de las obras, con el consiguiente
desdoro del lenguaje 78. Por otra parte, Agustin trabaja
seriamente con las palabras, pues busca muchas veces su
etimologia 79 o la explicacion mas propiamente filologica del
término, apelando a las lenguas biblicas originales. En ocasiones
hace juegos que podriamos calificar de malabares, proponiendo
etimologias poco cientificas, pero muy edificantes y llamativas,
mediante las cuales se expresan con gran claridad los contenidos.
A veces cita los poetas clasicos 8%, causando con ello el deleite de
sus oyentes, pero sin olvidar nunca que la predicacion es no un
mero ejercicio oratorio, sino un momento para la exhortacion y la
ensenanza.

Al considerar esta dimension literaria agustiniana, Bloom
interpreta correctamente el influjo que algunos literatos tuvieron
sobre Agustin. En concreto aborda, y no podia ser menos, la
figura de Virgilio, quien le influy0 grandemente, como hemos
comentado, y cuyas figuras épicas podrian haber marcado mas de
lo que podemos sospechar la existencia agustiniana. Asi lo senala
Bloom: «Tanto para Agustin como para Dante, Virgilio es el
predecesor idealizado (Agustin lo combina curiosamente con san
Ambrosio), pero Virgilio no fue el precursor auténtico ni del

77 Cf. VAN DER MEER, F.: Agustin pastor de almas, Barcelona
1965, 544; BROWN: Ibid. 435.

78 Cf. JUERGENS, H.: Pompa diaboli. Die lateinischen
Kirchenvditer und das antike Theater, Stuttgart 1972; GONZALEZ,
C.: Diccionario del teatro latino, Madrid 2004.

79 Cf. s. 362, 20.

80 Cf. c. Faust. 19, 24; Cresc. 4, 59; trin. 14, 14.
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obispo africano ni del poeta florentino.... En el caso de Agustin
fueron los neoplatonicos Plotino y Porfirio, los cuales rechazaron
a Cristo» 81,

Es verdad que el neoplatonismo influyo definitivamente en la
obra y la filosofia agustiniana; no obstante, el influjo de Virgilio
sobre Agustin va mas alla de los conceptos y permanece en las
estructuras profundas linglisticas agustinianas, ya que él mismo
ha aprendido a hablar y a escribir imitando al Mantuano. Ha sido
su maestro tacito en la escuela y su influjo permanecera vivo
hasta el final de sus dias. Los textos de Virgilio, no digamos sus
argumentos, estan presentes en la memoria agustiniana como
una compania familiar de la infancia, y su cadencia sonora,
equilibrada y armonica resonara en los escritos del Hiponense.
Ciceron sera su maestro de retorica 82, Virgilio el de la poética, el
del arte de componer y de expresar con belleza las propias ideas.
Por otra parte, pues es preciso reconocer con Bloom que la
historia del pensamiento y de la literatura occidentales no se
entiende sin los influjos de unos autores en otros, Agustin
ciertamente esta en deuda con Virgilio, como Dante lo esta con
éste y aqueél 83.

La aspereza agustiniana

El critico norteamericano vuelve a expresar mas adelante su
consternacion paradojica ante la figura y la obra agustinianas,
una vez mas condicionado por su postura de judio gnostico y, por
qué no, de hombre a la moda, que vive del mito oscurantista y de
la leyenda negra en torno a todas las figuras del catolicismo,
excepcion hecha, posiblemente, del icono hagiografico que mas
debe al romanticismo, encargado verdaderamente de forjarle una
neoleyenda aurea, y a todos sus revivals (movimientos hippie,
ecologista, etc.): san Francisco de Asis. Bloom vuelve a acercarse,
pues, a Agustin para manifestar su admiracion a la vez que su
consternacion reiterada: «Agustin fue un hombre de letras, una
personalidad literaria, antes de convertirse en una figura central
de la Iglesia occidental. No me ocuparé aqui de Agustin el tedlogo,

81 BLooM: Genios 131.

82 Cf. TRELOAR, J.: «Cicero and Augustine. The ideal society»,
en Augustinianum 28 (1988) 565; ORoz, J.: «Hacia una retorica
cristiana. San Agustin y Ciceron», en AVGVSTINVS 7 (1962) 77.

83 Cf. PASSERI PIGNONI: Ibid. 517-537; ANFOSSO: Ibid.
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si bien es imposible resaltar su agudeza psicologica y su
perspicacia literaria sin invocar su originalidad espiritual, aunque
en ocasiones su aspereza no sea facil de aceptar» 84.

Bloom hace alusion a la «aspereza» agustiniana. Tal parece
que el doctor de Hipona estuviera siempre con el ceno fruncido,
cual «Jupiter tonante» 8 que desde su sede episcopal no cesara
de lanzar diatribas contra los herejes y enemigos todos de la
Iglesia, con lenguaje aspero, voz estentorea y sobrecogiendo a sus
oyentes. Creo que no hay nada que se aleje mas de la realidad.
Agustin no tenia una voz privilegiada ni fuerte; sus quejas
particulares y sus disculpas constantes ante su auditorio seran
debidas a la flaqueza de su voz 86. En ocasiones se vera precisado
a terminar un sermon no por falta de ideas o de tiempo, sino por
la incapacidad fisica de seguir hablando, por lo que pide
disculpas a los fieles.

Por otro lado, es preciso hacer una lectura contextualizada
de sus obras. Muchas son no so6lo un ejercicio claro y excelente
de oratoria polémica —estilo retorico del que Agustin habia sido
maestro y en el cual era autoridad imbatible—, sino, ante todo,
una exposicion apologética de la verdad y doctrina de la Iglesia
catolica; exposicion de la que no puede quedar excluido, en
atencion a ese contexto preciso, el tono combativo, polémico,
argumental, incisivo, que Bloom califica de aspero. Todo texto
necesita y requiere su con-texto para poder ser comprendido e
interpretado correctamente, sin negar la vitalidad propia que late
en cada escrito, considerado como un todo organico en si mismo.
No obstante, para emitir juicios sobre un escritor es preciso
considerar no solo los elementos intratextuales de wun
determinado producto suyo, sino la relacion organica y ‘cosmica’
intertextual que pueden tener los diversos escritos de un autor
determinado. Por eso, para juzgar a Agustin como escritor, antes
de pronunciar cualquier opinion sobre €l es necesario tener una
vision de conjunto de sus escritos y poder explicar e interpretar
las diferencias en virtud de los diversos contextos y auditorios o
lectores -los implicit readers o implicit listeners—, descubriendo
constantes, reiteraciones e inclinaciones repetidas, que
constituyen el estilo peculiar de un autor y ayudan a definir sus

84 BLooM: Ibid.
85 ciu. 7, 9.
86 Cf. en. Ps. 50, 1; s. 303, 1.
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caracteristicas. Verbigracia, leer exclusivamente las comedias de
Shakespeare, autor favorito de Bloom, dejando de lado sus
grandes dramas, puede llevarnos a concluir que aquél es un gran
forjador de personajes, cuyos argumentos son empero triviales, y
que escribio Unicamente con el proposito de divertir al publico
que poco después del mediodia se congregaba en The Globe, para
tras pagar un penique, contemplar de pie la funcion en la cazuela
del teatro y olvidar asi un poco el hambre y la miseria, riéndose
de las bufonadas de Falstaff y de los otros personajes de las
comedias shakespearianas 87.

El afan de claridad y ortodoxia doctrinal induce a Agustin a
asumir posturas en ocasiones drasticas, si, y si se conservaran
solo sus escritos polémicas y algunas de sus cartas, tendriamos
ciertamente que dar la razon a Bloom, ya que 18 obras
agustinianas llevan en el titulo «Contra». Este grupo esta
constituido por obras en que Agustin se enfrenta con diversos
personajes o corrientes heréticas, para demostrar su falsedad y
hacer brillar el esplendor de la verdad (ueritatis splendor) y de la
doctrina cristiana.

Por ejemplo, la carta 262, remitida a Ecdicia, parecera quiza
aspera a un lector de hoy, cuando el obispo de Hipona pide a esta
mujer que vuelva a unirse con su marido, y que sus deseos de
castidad y de pobreza se los guarde en el corazon, pues vivir el
compromiso matrimonial es mas importante que todos los
sacrificios ascéticos que ella pueda buscar y ofrecer a Dios. A
impulsos del deseo de vivir una vida ascética de castidad y
pobreza, Ecdicia habia repartido los bienes familiares sin
consultar con su marido, y habia asimismo conseguido su
consentimiento forzado para vivir en continencia. Todo ello habia
provocado que el marido se fuera de casa y se buscara una
concubina. El hijo que habian tenido es la cuestion que entra en
lid, y la carta de Ecdicia a Agustin es para pedirle que interceda a
su favor para conseguir la patria potestas del nino. Agustin es
ciertamente claro, aunque en este caso, como en otros, parezca
aspero, por mas que en todo momento le mueven la caridad y el
bien de las personas a las que aconseja. Si Agustin hubiera dado
la razon a Ecdicia, pareceria mas benigno a los lectores de esta

87 Cf. ARTILES, G.: Un enigma llamado William Shakespeare,
Madrid 2005; ROSEN M.: William Shakespeare: En su época, para
la nuestra, Barcelona 2005.
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epistola; no obstante, su respuesta no habria sido segun la
verdad, la caridad y la justicia, elementos fundamentales en la
vida y en la ética agustinianas.

Sin perder de vista esos escritos polémicos y el contexto en
que han visto la luz, es muy posible que donde mejor quede
plasmada y salga a flote el alma agustiniana sea en los textos en
que €l se dirige a quienes encarnan el ideal pristino de su vida:
los remitidos a los monjes y a los que encarnan el ideal de la
primitiva comunidad de Jerusalén. Dentro de este grupo de obras
que han sido calificadas de monasticas, puede, si, parecer aspero
el De opere monachorum, donde Agustin hace uso de una fina
ironia para hacer ver a los monjes perezosos sus errores. A pesar
de esta excepcion, es preciso no perder de vista la Regula
agustiniana o Praeceptum. En ella aparece no el espiritu de un
austero y aspero asceta, que hace tabula rasa de las diferencias
sociales, economicas y fisicas de los monjes e impone a todos
idénticas normas y observancia, sino alguien que, movido por la
caridad, sabe hacer distinciones e invita a la comprension y a la
caridad a todos aquellos que se han propuesto vivir en
comunidad y buscan crear entre ellos la comunion en Cristo 88.
Agustin, impulsado por la caridad, norma fundamental de la vida
monastica agustiniana que ha quedado plasmada en el
mismisimo portico de su Regula, realiza verdaderamente una
revolucion social, pues invita a la unidad en el monasterio, sin
ignorar ni disimular la diversidad y heterogeneidad de las que
provienen los miembros de sus comunidades. Por eso conviven
ricos patricios, acostumbrados a una vida muelle y regalada, para
los que Agustin tiene y pide comprension y caridad mientras van
adaptandose a las exigencias de la vida monastica, y pobres
vergonzantes que han llegado al monasterio y que antes de
ingresar no tenian quiza ni siquiera el alimento necesario para
cada dia. Une a todos la fuerza de la caridad y se les invita a
buscar en el monasterio a Dios, evitando de este modo la
detestanda peruersitas 8 de que los pobres y quienes han venido
de la miseria, por la convivencia con los ricos se vuelvan
delicados y se hinchen de soberbia.

¢Es legitimo calificar de «aspereza» esto? Un hombre que
hace tantas distinciones y no se cansa de hablar a favor de los

88 Cf. reg.: preeceptum 3, 1 sobre ayuno y abstinencia.
89 Cf. Ibid. 3, 4.
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mas débiles, de los enfermos, ¢puede ser tachado de
intransigente? Posiblemente Bloom se ha quedado con la lectura
de los escritos agustinianos mas virulentos, con su faceta que
podriamos llamar de homo publicus, y no ha echado una mirada a
sus escritos mas ‘domésticos’, de homo priuatus, en los que, libre
de los moldes y del tono que exigen la polémica y de las reglas
propias que, para derrotar al adversario, la retérica impone en
estos casos, Agustin expresa su pensamiento y refleja su
profunda experiencia, su conocimiento del alma del hombre, asi
como su exquisita caridad.

La memoria esperanzada

Uno de los grandes aciertos de Bloom al acercarse a la figura
de Agustin es el senalar que una aportacion definitiva de éste a la
cultura universal es la de sus reflexiones en torno a la memoria.
El hombre puede ser tal gracias a esa capacidad de autorreflexion
y autoconciencia que le da la memoria. Gracias a ella, puede €l
situarse en el espacio y el tiempo como un continuumy plantearse
su contingencia y su posibilidad de trascendencia. El animal, que
vive en un eterno presente, reacciona por instinto; pero no es
capaz de tomar conciencia de si ni de tener expectativas, pues
carece de la memoria racional del hombre: «Nos percibimos como
una continuidad al recrearnos a través de la memoria: la
autobiografia es inconcebible sin la memoria, y ambas fueron en
parte una innovacion de Agustin. Virgilio, una presencia
constante en su vida desde su ninez, contribuy6 implicitamente a
esta formulacion del papel de la memoria en la forja de la
conciencia individual; pero para el poeta romano, como para su
héroe, la memoria era nostalgia o pesadilla. Virgilio preludia la
insistencia de Nietzsche en que el dolor es mas memorable que el
placer» 0.

Es muy acertada la observacion de Bloom sobre los
diferentes enfoques que la memoria recibe tanto en Virgilio como
en san Agustin. Para el Mantuano, la memoria tiene unos matices
negativos y pesimistas, es siempre un recuerdo que se proyecta
hacia lo que ya no existe, en el que persiste el halo negativo y que
se convierte en un indicador de la fugacidad de la existencia 9!.
De este modo, Eneas puede recordar la caida de Troya, su

90 BLooM: Ibid. 131-132.
91 [p.: Ibid.
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precipitada huida; pero solo para saber que esos acontecimientos
estan ya cerrados y que no hay esperanza de recuperar nada: ni
lugares ni personas. Segun Virgilio, la memoria nos hace ser
conscientes de nuestra fragilidad y nos impulsa a ir,
parafraseando a Proust, «<en busca del tiempo perdido», sabiendo
de antemano que esta busqueda sera inutil, pues el tiempo nunca
podra ser recuperado o redimido.

En ¢Dénde se encuentra la sabiduria? vuelve a insistir sobre
este asunto de la memoria en san Agustin, subrayando su calidad
de precursor, al mismo tiempo que la fuerza y el dinamismo que
la memoria tiene en las reflexiones agustinianas. Comienza por
traer a colacion una cita muy oportuna de Hanna Arendt, en la
que ésta, alejandose de Heidegger, coloca el fundamento del amor
agustiniano en la memoria y no en la expectativa de la muerte 2.
Por eso, Agustin sera calificado por Bloom como «el tedorico mas
profundo de la memoria que ha existido» 93. Una vez hecha esta
afirmacion, procedera a matizarla para no herir a dos de sus
literatos favoritos y colocarlos a la altura de Agustin en el tema de
la memoria, ellos son Shakespeare y Proust.

Segun Agustin, la memoria es elemento caracteristico del ser
humano y tiene una triple funcion: lo coloca en la fragil situacion
de su presente, le hace consciente de su pasado, como lugar a
quo que por el poder de Dios puede ser redimido, y también de su
futuro, lugar ad quem, prenado de esperanzas y bendiciones.
Para Agustin, la memoria tiene matices esperanzadores °4. Por
ello, en el hombre llegara a ser simbolo de la Trinidad, a pesar de
que Bloom mismo confiesa que, a €l en particular, los textos
agustinianos sobre este tema no le dicen nada en especial. No
obstante y aun no siendo creyente, no puede negar el influjo
grande que en el acto mismo de leer ejerce Agustin mediante sus
consideraciones de lo que es la memoria. Por ello, entre otras
cosas, el mismo Bloom lo establece como el primer lector
moderno o bien como el que da origen a toda la teoria de la
lectura en la historia de la cultura universal. Por esta razon,

92 Ip.: ¢Dénde...? 251.

93 Ip.: Ibid.

94 Cf. MIYATANI, Y.: «El significado de la memoria en las
‘Confesiones’ de san Agustin», en AVGVSTINVS 31 (1986) 213;
RODRIGUEZ, T.: «<Memoria y conocimiento en san Agustin», en Ibid.
17 (1972) 233.
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Bloom se refiere a Agustin y a como, cuando €él mismo lee un
poema, no puede quitarse de la mente las reflexiones
agustinianas sobre la memoria: «El presente no es mas que una
ficcion de permanencia, un poema o un cuento; y sin embargo,
todo lo que sabemos sobre el pasado o el futuro aparecen en ese
poema o en ese cuento cuando los recitamos. A mi no me sucedio
lo que a Gary Wills, quien encontr6 la Trinidad en este
extraordinario fragmento, pero si lo recuerdo cada vez que recito
en voz alta un poema, lo cual significa que a pesar de no ser
creyente pienso en Agustin muchas veces al dia, porque fue €l
quien comprendio a cabalidad la experiencia interior de recitar un
poema que poseemos gracias a la memoria» 9.

En Genios, tras haber ofrecido al lector un centon de textos
agustinianos, cuatro sin referencia explicita y el quinto extraido
de conf. 10, 38 9%, cita por extenso Ibid. 11, 38 97. Aqui Agustin
alude a las tres dimensiones de la memoria —futuro, pasado y
presente—, que se experimentan en la lectura de un poema, en el
transcurso de una existencia humana concreta y en el desarrollo
de la historia en su conjunto. Tres ambitos de lectura para la
triple proyeccion de lo que para san Agustin es el dinamismo
propio de la memoria: «Y lo que acontece en el entero cantico,
acontece de una en una en sus partecillas, y de una en una en
sus silabas; esto, en una accion mas larga, cuya partecilla es
quiza ese cantico; esto, en la entera vida del hombre, cuyas
partes son todas las acciones del hombre; esto, en el entero
tiempo de los hijos de los hombres, del que son partes todas las
vidas de los hombres» 98.

Un poco mas adelante el critico Bloom reconoce con
sinceridad el valor que tienen las disquisiciones agustinianas.
Percibe ademas las consecuencias que se siguen del hecho de

95 BLooM: Genios 133.

9% La edicion castellana de Genios cita Confesiones X, 27,
omite el numero de parrafo, 38, y asume la traduccion de la obra
agustiniana, publicada por Pedro Rodriguez de Santidrian,
Madrid, 1990 y Barcelona 1993.

97 Citado como Confesiones XI, 28, que omite el numero de
parrafo, 38, y se remite a la traduccion mencionada.

98 conf. 11, 38. El sintagma de los hijos de los hombres se
repite en la edicion biblica Vulgata nueve veces. No indico cuales,
pues ninguna de ellas tiene que ver con la temporalidad humana.
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tener memoria, consciencia del ser contingente, falible, finito y
mortal. Para Agustin, esta autoconsciencia es una invitacion a la
heteroconsciencia; o mejor dicho, el saberse narrado le deben
llevar al hombre a saberse narrado por otro (heterodiegesis finita
o inmanente), o por Otro (heterodiegesis infinita y trascendente),
que le rescata de la autonarracion falible y finita, para poder
alcanzar la eternidad a través del mecanismo de la
heteronarracion o heterodiegesis en Dios, lector-narrador de
todas las historias y, por ende, de todos los hombres. Bloom se
queda en el primero de los grados, la autoconsciencia que de si
obtiene mediante el mecanismo de la memoria el ser finito, y
asevera no sentirse entusiasmado por las soluciones
trascendentales que Agustin ofrece. Todo ello en consonancia con
su propia inclinacion ideologica agnostica, aunque a la vez, muy
sincera y lucida en lo que respecta a la percepcion del abismo
ontologico que las reflexiones agustinianas abren en la existencia
de todo ser humano: «La fortaleza particular de Agustin radica en
el hecho de que nos puede perturbar con su inoportuna
capacidad para incrementar nuestra conciencia de
vulnerabilidad, asi nos entusiasmen poco sus trascendencias de
ese abismo» 99.

Y si comenzaba alabando a Agustin por ser el inventor
moderno del arte de la lectura, al final del apartado dedicado a
Agustin va a afirmar lo mismo. Es uno de los mejores lectores y
es a la vez, modelo y paradigma de lector. Esto le llama la
atencion particularmente a Bloom ya que, como critico y profesor
de literatura, percibe que nuestra época se caracteriza por la
muerte de la lectura y por el siempre decreciente numero de
lectores. Por ello afirma en alabanza de Agustin: «<Agustin el lector
(segun la expresion laudatoria de Brian Stock) es uno de los
héroes del arte de la lectura, actualmente en peligro. Aquellos
lectores que han pasado su vida leyendo los mejores libros que es
posible leer, son los discipulos de Agustin, aunque a €l le hubiese
tenido sin cuidado dicho discipulado, a menos que condujera a la
aceptacion de la revelacion cristiana» 100,

No puede estar mas acertado Bloom en esta afirmacion, ya
que Agustin verdaderamente es el modelo del lector, asi como el
creador y forjador del arte de leer en occidente. Los discipulos de

99 BLOOM: Genios 134.
100 [p.: Ibid. 136.
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san Agustin, todos los que han venido después de €l y han bebido
en sus fuentes, ciertamente son, en cuanto lectores, mas felices
que él, pues pueden disfrutar no sélo de las obras de las que
como fuentes suyas gozo é€l, sino también de la lectura de los
textos agustinianos y de la larga recepcion que estos han ido
provocando a lo largo de los siglos. Por ello, afirma con razoéon
Bloom, los discipulos son mas afortunados que el maestro
mismo. Por otro lado esta en lo cierto al afirmar que este
«discipulado» y el formar parte esencial de la cadena de los
influjos literarios y culturales de occidente, le tendrian «sin
cuidado» a Agustin. El sabia que la soberbia es como el polvo que
se pega a los pies y que es preciso quitar para poder vivir en
libertad. Desde el punto de vista agustiniano, no se trata de
conseguir fama, honores o reconocimientos, sino solo de vivir de
tal manera que pueda encontrarse la beata uita, la vida plena,
que solo en Dios es posible hallar, segin la sentencia
programatica agustiniana enunciada como portico a sus
Confesiones: «Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum
donec requiescat in te» 101,

En ¢Doénde se encuentra la sabiduria?, Bloom vuelve a
insistir sobre la figura de san Agustin como el primer lector
moderno, el pionero de la lectura tal y como ésta se conoce en el
mundo moderno y contemporaneo 192. Pero no so6lo esto. En esa
obra se le alaba por ser el defensor de la lectura y asimismo su
primer teodrico. Su figura sirve a Bloom como phdrmakon poieticon
a la vez que la invoca como lar de la domus de la lectura —casa
en que se hospeda el verbo y el Légos—, en una era en que el
habito de la lectura va perdiéndose y las librerias, estanterias y
mentes de las personas se van llenando de pseudoliteratura y de
los escritos comerciales y de moda, relegando las grandes obras
de la literatura universal y olvidandose —cosa que criticaria
Agustin mas que nadie— de leer para aprender a leer su propias
vidas —«la propia vida se convierte en texto» 193— y para tomar
consciencia de estar dentro del proceso de lectura que hace Dios,
quien es, no so6lo «il miglior fabbro» 104, el mejor alfarero, sino

101 conf. 1, 1.

102 BLooM: ¢Dédnde...? 253.

103 p.: Ibid.

104 DANTE: Purgatorio XXVI; cf. ELioT, T. S.: La tierra baldia,
Madrid 2005, 13.
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también, el mejor lector: «El autor de las Confesiones y de La
ciudad de Dios es el inventor no del incipiente yo interior, sino de
la conviccion de que so6lo Dios es el lector ideal. Leer bien (que
para san Agustin significa absorber la sabiduria de Cristo) es la
auténtica imitacion de Dios y de los angeles» 105,

Este segundo elemento no le preocupa en absoluto a Bloom,
quien se acerca a la literatura s6lo desde una perspectiva estética
e incluso abiertamente hedonista —buscando con Barthes le
plaisir du texte 1°6—, olvidando la dimension ética de la misma y
su funcion: servir como camino hacia Dios. A pesar de este
acercamiento diverso, hay un reconocimiento sincero del valor de
la figura y del pensamiento agustiniano respecto a la lectura, y a
Agustin se le identifica como paladin y baluarte de ella: «Aparte
de sus enormes contribuciones a la teologia, Agustin invento la
lectura tal como la hemos conocido en los ultimos dieciséis siglos.
No soy el unico que contempla con tristeza elegiaca la muerte de
la lectura, en una época que celebra a Stephen King y a J.K.
Rowling mas que a Charles Dickens o Lewis Carroll. Agustin fue
esencialmente el primer teorico y defensor de la lectura, aunque
como intérprete ético habria repudiado una postura como la mia,
que busca una sabiduria laica, fundida con una experiencia
puramente estética, a la vez Ilibremente hedonista vy
cognitivamente poderosa» 107,

Agustin, conceptualizador frontera

Para Bloom, la figura agustiniana tiene importancia radical y
esencial para la cultura de occidente, ya que fue €l quien sento
las bases de la sapientia fidei, es decir, «de la sabiduria cristianan.
Los intelectuales y tedricos que vengan después de €l no podran
hacer sus aportaciones, sino tras haber considerado los alcances
de la obra agustiniana. Y podran estar de acuerdo con los puntos
de vista agustinianos o bien contradecirlos, pero su figura sera
siempre un punto de referencia, positivo o negativo, para los
posteriores pensadores occidentales. Una funcion que, entre
otras, asigna Bloom a Agustin dentro de la cultura occidental, es
la de servir de puente entre los mundos pagano y cristiano. Su
gran meérito es, desde la perspectiva de Bloom, servir de enlace

105 BLoow: Ibid.
106 BARTHES, R.: El placer del texto, Buenos Aires 2003.
107 BLooM: Ibid. 252-253.
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entre la cultura pagana antigua —su filosofia y literatura— y las
grandes sintesis medievales de la cultura cristiana. Por eso,
Agustin rescata no solo a Virgilio y a su larga tradicion de influjos
literarios, sino también a la tradicion filosofica griega platonica y
neoplatonica fundamentalmente. El mundo medieval con sus
grandes pensadores y sus summee seran deudores del
pensamiento y de la labor mediadora de Agustin: «Agustin es un
conceptualizador frontera, situado entre las antiguas obras del
pensamiento griego y de la religion biblica, y la sintesis catodlica
de la alta Edad Media.... Agustin es el creador de la sabiduria
cristiana.... El puente agustiniano entre los antiguos y Dante
seguira en pie, aunque solo sea porque la coherencia historica
desapareceria sin él» 108,

Al hablar concretamente de la sapientia cristiana, Bloom
senala, citando a Phillip Cary, que por los influjos platonicos y
neoplatonicos, Agustin llega a identificar a Cristo con la
Sabiduria, €l es la Sabiduria de Dios. Después Bloom cita a Peter
Brown, quien es, para é€l, «el biografo mas autorizado» 199 de
Agustin: como éste, desde nino, contemplaria en diversas partes
las representaciones de Cristo no en la cruz, que no existian en
las iglesias en tiempos de san Agustin, sino de un Cristo «gran
Palabra de Dios», Cristo Maestro que ensena su sabiduria a un
grupo de discipulos que la aprenden de €l: «<En el siglo IV no hay
crucifijos. Cristo era, mas bien, la Gran Palabra de Dios, la
Sabiduria de Dios’. En los sarcofagos de la época, siempre
aparece como un Maestro que ensena su Sabiduria a un circulo
de filosofos en ciernes. Para un hombre cultivado, la esencia del
cristianismo consistia justo en eso» 110,

En este sentido comenta que la busqueda de Agustin
termina en Cristo, en quien, segun 1 Cor 1,24, el poder de Dios
no se opone a su sabiduria, sino que se manifiesta precisamente
a través de ella, encarnada en el Crucificado. Para Bloom la
exégesis agustiniana de este texto paulino encontraria su sentido
mas exacto en una lectura cuasisefirotica 11! del mismo, ya que el

108 [p.: Ibid. 250.

109 Ip.: Ibid. 251.

110 BROWN, P.: Agustin de Hipona, citado por BLooMm: Ibid.
251.

111 Cf. lo dicho sobre el ‘Arbol sefirético’, al presentar en el
comienzo de este articulo la obra Genios.
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poder de Dios se muestra no en otra cosa sino en la sabiduria
misma. De este modo, el poder de Dios encuentra, pues, su
manifestacion mas excelente en la sabiduria: «Cual es la
sabiduria cristiana de Agustin? Regresa al Pablo que reza al
Jesus crucificado como ‘el Poder de Dios y la Sabiduria de Dios’;
pero para Agustin, el poder y la sabiduria son uno» 112,

No obstante, después de esta afirmacion debe plantearse
una seria dificultad, ya que para llegar a conocer esa sabiduria es
preciso saber leer correctamente, cual si de un texto se tratase, la
vida, el mundo y sus diversos avatares. Ahora bien, puesto que la
inteleccion de ese texto, captar su sentido mas hondo, es sé6lo don
de Dios, la sabiduria auténtica es, para Agustin, regalo divino y
ella va a quedar oculta para quienes no tengan fe. Pueden ellos
tener una sabiduria mundana, pero no la sabiduria excelsa y
mejor. Sin la iluminacion de Dios, sin la fuerza de la gracia y de
la fe, no se puede leer, no se puede descifrar el sentido oculto
debajo del texto del mundo y de la propia vida. Para Agustin, no
se puede ser sabio fuera de Dios. De este modo, Bloom cita a
Brian Stock y su obra Augustin the Reader 113: «Agustin cree que
la lectura es esencial para el desarrollo ‘espiritual’ del individuo,
pero se muestra pesimista acerca del grado de ‘iluminacion’ que
la sola lectura confiere. En consecuencia, su idea de la
iluminacion es una expresion de esperanza, asi como un
reconocimiento de la desesperanza de los esfuerzos
interpretativos humanos. Aun cuando no hubiera hecho ninguna
otra aportacion a este campo, esta idea que relaciona la lectura,
la escritura y la expresion del yo le aseguraria un lugar duradero
en la historia del conocimiento humano» 114.

Por ello, Bloom llega a la conclusion de que, para Agustin,
en contraposicion con Cervantes y los demas literatos citados a lo
largo del libro, hay dos polos que es preciso unir para alcanzar la
verdadera sabiduria. Por una parte, la fe y la sabiduria; por otra,
la sabiduria y la literatura. El puente de union lo hace el don de
Dios y la vision trascendente de las cosas. Se trata de un
reconocimiento que viene dado por el dinamismo de la memoria,
que hace tomar consciencia de la transitoriedad de las cosas
terrenas y de la necesidad de asirse, por la fe, a las cosas

112 BLooM: Ibid. 253-254.
113 STOCK, B.: Augustine the reader, Harvard 1996.
114 BLoowM: Ibid. 254.

www.agustinosrecoletos.com | Pagina 33




LOCUMEnmos

A fi:r
Q ORDEN DE

perennes e inmortales en Dios, para alcanzar lo que
verdaderamente es, lo que nunca pasa, lo que s6lo puede darse
en esa trascendencia de Dios, en la ciudad de Dios, en la nueva
Jerusalén.

Bloom termina el apartado dedicado a san Agustin,
apuntando a la trascendencia hacia la que esta encaminada la
obra agustiniana. Por su ideologia neta de judio gnodstico, no
invita al lector a tomar ninguna postura ante Ilos
cuestionamientos agustinianos. Sin embargo, el tono cambia en
esta obra, ultima cronologicamente, no editorialmente, en cuya
publicacion espanola se da una paradoja, como comentabamos al
principio. En Genios, su postura es en todo momento de rechazo
de los elementos trascendentales agustinianos. En 2Dénde esta la
sabiduria?, es muy posible que las circunstancias particulares
que €l vivio y el haber experimentado radicalmente la
contingencia de la condicion humana al contemplar de cerca su
finitud y la muerte, le hayan llevado a invitar a sus lectores si no
a optar, con sabiduria, entre una sapientia humana, encarnada
por Proust, o una sapientia trascendentalis, representada por
Agustin, al menos a considerar sus caminos respectivos y a
contemplar a donde conduce cada uno de ellos: «Proust
meditando de igual modo, encuentra su fe en el arte. Agustin
apela a Dios, cuya novia es Jerusalén, la ciudad de Dios. La
sabiduria de Agustin rechaza ir en busca del tiempo perdido. El
lector no tiene por qué elegir entre Proust y san Agustin» 115,

Estas afirmaciones de Bloom nos sorprenden, si. Unos
cuantos anos antes habia afirmado no estar interesado en las
reflexiones de trascendencia de Agustin; sin embargo, va a
terminar su apartado sobre éste, refiriéndose a la posibilidad de
trascendencia que abre el Hiponense, bien que habla de ello
dando a sus reflexiones el tono propio de una reflexion muy
hebrea, deliciosamente hebrea, ya que aludira a Jerusalén como
a la novia de Dios, esa parte femenina que, en la reflexion judia,
acompana a Dios, la shekinah o bien en este caso, la novia, la
Jerusalén celeste. De este modo su aproximacion al doctor de
Hipona termina de manera muy agustiniana: apuntando hacia la
ciudad de Dios, hacia la trascendencia. El viaje agustiniano no
termina en la saptientia rerum, en la sapientia uirgiliana; se
proyecta, mas bien, hacia la sapientia crucis, sapientia Christi:

115 Ip.: Ibid. 255.
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«Agustin no deja nunca de leer a Virgilio y anhela la orilla mas
lejana, que €l llama Jerusalén» 116,

Conclusion

A lo largo de las paginas anteriores he intentado presentar
los diversos acercamientos que el critico literario H. Bloom hace
en sus ultimos libros a la obra y la persona de san Agustin. He
resaltado los que considero aciertos del autor de ¢Ddénde se
encuentra la sabiduria? y Genios. Todo ello me lleva a pensar que
la figura de Agustin de Hipona sigue siendo fuente de dialogo y de
gran riqueza cultural, pues continua suscitando el interés de
especialistas y estudiosos, no necesariamente cristianos y, en el
caso de Bloom, ni siquiera creyentes de una religion particular.
Pese a esta diferencia confesional, el acercamiento intelectual,
cientifico y cultural a la obra y la persona del obispo de Hipona
sigue suscitando el interés de los académicos contemporaneos.
Por otro lado, es preciso resaltar que la obra de san Agustin
necesita una lectura cuidada, y que se impone terminar con las
tergiversaciones propias de los lugares comunes, fruto de lecturas
parciales y tendenciosas que se han dado a lo largo de la historia
de la recepcion de la obra agustiniana. Por todo ello, el presente
articulo ha querido ser no solo un vademécum de lectura de los
capitulos que Bloom dedica a san Agustin y una reivindicacion de
la obra y figura agustinianas mismas, al poner de manifiesto su
innegable perennidad y, consiguientemente, actualidad, sino
también una invitacion a proseguir con la labor de revisar y
estudiar los mitos o interpretaciones erroneas que de los diversos
temas y textos agustinianos se han dado a lo largo de la historia

de la recepcion.
Enrique A. EGUIARTE BENDIMEZ
Instituto de Agustinologia OAR
Madrid

116 Ip.: Ibid.
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