San Alonso de Orozco

El 24 de abril del afio 2001 Juan Pablo Il reconocia solemnemente el caracter
milagroso de una curacién acaecida en Salamanca el 17 de diciembre de 1888 por
intercesion del beato Alonso de Orozco. Era la curacion instantdnea de Fabia Castro,
una mujer de 24 afos que siete dias antes habia quedado paralitica a consecuencia
de un accidente domeéstico. Con ello su proceso de canonizacion entraba en la recta
final. El Papa dio los ultimos pasos en el consistorio del 26 de febrero 2002 al
anunciar su canonizacion, que tuvo lugar el 19 de mayo del mismo afio en una
solemne ceremonia celebrada en la plaza San Pedro por Juan Pablo Il

Alonso de Orozco dice poco al cristiano de hoy. Su nombre apenas es
conocido, por méas que Ultimamente se le hayan dedicado algunas biografias y
ensayos, se hayan reeditado algunas de sus obras y su cuerpo sea custodiado con
piedad filial por sus hijas del colegio Beato Orozco, un oasis de paz en los aledafios
de la Ciudad Universitaria de Madrid.

Sin embargo, Orozco es una de las grandes figuras de la Iglesia y de las
letras espafiolas. Dej6 huella en la mistica, en la vida religiosa, en la predicacion, en
la catequesis y en los anales de la santidad. Fundé cinco conventos, entre ellos los
de Santa Isabel de Madrid y Maria de Aragdn, sede actual del Senado, y escribio
unos 60 libros; y, ante todo, fue un predicador y un “empresario de la caridad” ,
como le ha llamado uno de sus ultimos biografos. Disfrutd del aprecio de los grandes
de la tierra, desde Felipe I, que siempre lo quiso a su lado y acudi6é a visitarle en su
lecho de muerte, hasta el arzobispo de Toledo y escritores como Quevedo y Lope de
Vega, pero se encontraba mas a gusto entre la gente desvalida que se agolpaba a
las puertas de su convento y le rodeaba a su paso por las calles de la ciudad. Ricos
y pobres, letrados y analfabetos, todos encontraban en él un consejo, una palabra de
alivio, y a menudo también el remedio de sus necesidades espirituales y materiales.

Infancia y juventud

Alonso naci6 en Oropesa (Toledo) el 17 de octubre de 1500 mientras las
campanas de la parroquia invitaban al rezo del angelus. Era el primer anuncio de su
futuro fervor mariano. El segundo haria su aparicion en el bautismo cuando su madre
le impuso el nombre de Alonso en recuerdo de san lldefonso, el obispo enamorado
de la Virgen. Su padre Hernando de Orozco procedia de los valles de Vizcaya y era
alcaide del castillo local. Sus tres hermanos serian religiosos. Francisco moriria de
novicio en los agustinos de Salamanca; Francisca seria la primera priora de las
agustinas de Talavera de la Reina; y otra hermana, a la que el santo dedicé el
“Desposorio espiritual” y los “Soliloquios de la Pasion” , profesaria en un convento
de Toledo.

En las Confesiones, escritas, a ejemplo de san Agustin, para alabar al Sefior y
celebrar sus misericordias, cuenta algunos lances de su infancia. De nifio estuvo a
punto de morir ahogado en el Tajo, fue monaguillo en la iglesia matriz de Talavera de
la Reina y perteneci6 a los seises de la catedral de Toledo. Aqui recibi6 una
formacion musical que seguiria cultivando hasta el fin de sus dias. En su ancianidad
todavia gustaba de rasgar las cuerdas de un clavicordio.

A los 14 afios sus padres le llevaron a Salamanca, “donde estaba un
hermano mio, mayor de edad, estudiando” . Tras ocho afios de estudios juridicos, el
8 de junio de 1522, ingres6 en la orden agustiniana. El noviciado fue para él tiempo
de lucha y tentacion: “jOh cuantas veces estuve determinado de dejar la vida santa
que habia comenzado!” . Con la ayuda de su maestro sali6 airoso de la prueba y el
9 de junio del afio siguiente emitid6 sus votos en manos de Tomas de Villanueva, que
acababa de ser llamado a regir de nuevo la comunidad salmantina.

En el noviciado embocé la aspera senda de la austeridad y por ella caminara
a lo largo de su larga vida. Su primer biografo escribe que “desde que tomo¢ el
hdbito pasaba con media libra de pan y un cuarterén de vianda; vestia una tunica de
sayal [-*], no comia al dia mds que una sola vez y é¢sta tasadamente; tenia disciplina



tres veces por semana, dormia sobre una tabla y traia cilicio [..]; no dormia arriba de
tres horas” .

Del noviciado sali6 lleno de escripulos, “un tormento que no deja reposar, un
gusano que parece que lastima las entrafias, no deja comer ni dormir ni orar en
reposo” . Le tuvieron clavado en la cruz durante 30 afios, hasta que una noche oyd
“grandes aullidos de perros y una voz muy blanda que le dijo: Alonso, vencidos
van” . Desde entonces “cesaron aquellos bramidos por vuestra gran misericordia,
sintiendo una serenidad y una paz que sola vuestra mano pudo obrar” . En adelante
alabara al Sefor por haber apartado de sus labios caliz tan amargo, pero sin dejar de
darle gracias por haberle hecho pasar “por fuego tan penoso” . En él habia
aprendido a “consolar a las almas cristianas que vos, por divino juicio, afligis con
escripulos” .

Predicador

Hacia el afno 1527 se orden6 de sacerdote. Poco después le vemos en Haro,
Medina del Campo y Arenas de San Pedro, dedicado a la predicacion. Esta sera su
principal tarea a lo largo de su vida, sobre todo desde que Carlos V le eligi6 para
predicador real (1554).

Este nombramiento condicion6é su vida, forzandole a vivir en la corte. Tres
veces pidiod licencia para retirarse al convento del Risco, situado en las fragosidades
de la sierra de Avila, pero Felipe Il nunca se la concedié: “no lo tengo de hacer por
ninguna cosa [..]; no queria echar a los santos de su corte” . Pero, a la vez, le
proporcion6d una libertad de la que no habria gozado si hubiera permanecido bajo la
jurisdiccion de su orden. Sus 30 ultimos afios vivio en el convento agustino de San
Felipe, situado en la esquina de la Puerta del Sol con la calle Mayor.

Alonso era un predicador culto, con buena formacion humanistica y versado en
las ciencias biblicas y teolégicas. Conocia el griego y el hebreo y se movia con
familiaridad en el mundo de los Padres de la Iglesia y de la teologia escolastica. A
san Agustin y santo Tomas los conocia a fondo y a ellos acudia frecuentemente tanto
en sus sermones como en sus escritos. Como predicador real a menudo le tocaba
hablar ante auditorios selectos. Pero se sentia mas a gusto entre el pueblo llano y a
€l se dirigia en iglesias, capillas, oratorios y aun en las calles. Algun dia predicaba
hasta tres y cuatro veces. Estos sermones y la santidad de su vida le dieron gran
ascendiente en la ciudad.

Como autor de un “Methodus praedicationis” apreciaba las normas de los
antiguos ftratadistas de retorica y se esforz6 siempre por “ensefar, deleitar y
mover” . El buscaba siempre esta ultima finalidad, pero era consciente de que sélo
podria alcanzarla a través de las otras dos y, sobre todo, con la oracién. “El orador
debe ser sabio y leido”, escribi6 en uno de sus libros, “tiene que revolver muchos
autores [y] no ser prolijo, [porque] los fieles tienen sus tareas”. Nunca deberia superar
la hora, “pues lo que es mucho da pesadumbre y lo que es poco es apacible”. A la
oracion ha de dedicar “doblado tiempo [.] que al estudio y leccion” , porque soélo
Dios tiene la llave del corazon de sus oyentes. Y a la hora de pronunciar el sermén
dé la preferencia a los mas humildes: “pues los de vivo entendimiento cominmente
en los sermones son los menos y los menos entendidos son los mas, se cumpla en
breve con los primeros y se dé el mayor tiempo, bajando el estilo del decir, a los
segundos” .

Sus sermones partian siempre de la Sagrada Escritura, “escuela y remedio que
el Espiritu Santo nos dio para gran remedio nuestro y también para nuestro consuelo”,
y se apoyaban “en la autoridad de la Santa Iglesia Romana que excede a la de
cualquier doctor y a la de todos juntos”. Su contenido era muy variado, pero giran
siempre en torno a los cinco temas que él mismo recomendaba a los predicadores:
“lo que se debe creer, esperar, amar, evitar y hacer’. Insiste en la reforma de las
costumbres y combate los errores de los protestantes que rompian la unidad de la
Iglesia, desconocian la autoridad del Papa, negaban el valor de la oracion y de los
sacramentos, suprimian el culto de las imagenes y despreciaban la vida consagrada.



Al servicio de su comunidad religiosa

La primera parte de su vida la dedico al servicio de su orden. De 1538 a
1557 fue prior de cinco conventos, consejero provincial y presidente del capitulo de
Duenas (1557), donde coincidi6 con fray Luis de Leo6n. Sorprende que se confiara el
rumbo de una comunidad a quien tanta dificultad encontraba para dirigir su propia
vida. Cada nueva eleccion era para él un martirio, pero, fiado en la ayuda de Dios,
nunca retir6 el hombro: “Si algunas veces, ordenandolo vuestros ministros, senti
pesadumbre en aceptar [.], al fin, peleando con mi voluntad, me sujetaba al yugo de
la obediencia, en la cual Vos, bondad infinita, siempre me fuisteis favorable, de suerte
que hallaba nuevas fuerzas adonde yo no pensaba” . Fiel a la norma de san Agustin,
buscé mas el amor que el temor de sus siUbditos - “cuan gran martirio sea para los
prelados este negocio de castigar no hay quien lo pueda significar con palabras” - y
se esforz6 por ser un espejo limpio en el que todos pudiesen mirarse y una fuente
cristalina en la que todos pudiesen abrevarse.

Escritor poliédrico

En 1542, siendo prior de Sevilla, se convirti6 en divulgador incansable de las
verdades cristianas. El mismo cuenta como recibié de labios de su Sefiora la orden
de escribir. Pero también mueve su pluma el deseo de prolongar el eco de su
predicacion, “tratando de llevar lo mas lejos posible su eficacia” . De 1542 o 1543
data su primera obra, Regla de vida Cristiana, a la que seguirian otras 60 en 50 afios
de ininterrumpida actividad literaria.

Sus libros son bastante heterogéneos tanto por su contenido, como por su
método y sus destinatarios. El temario es amplisimo. Va desde la exposicién biblica,
teolégica o mariana, al tratado ascético, a la catequesis o a la oratoria sagrada,
pasando por la vida religiosa, la hagiografia y la historia de su orden. Y lo mismo
cabe decir de sus métodos. Junto a libros relativamente amplios y de entonacion
académica encontramos opuUsculos de pocas paginas y de agil escritura, salpicados de
didlogos, confesiones personales y apostrofes al lector. Y para que éste saque mas
provecho a menudo incluye al final del libro un breve resumen.

Publicé también abundantes sermones y fue cultivador asiduo del género
epistolar, que le permitia llevar su mensaje a toda clase de personas. Escribe a reyes
y principes, a obispos y misioneros, a sacerdotes, religiosas y seglares. Todos deben
caminar hacia la santidad, pero por sendas diversas, y él se siente obligado a ayudar
a todos a encontrar la suya propia, “cada uno segun su estado y vocacion. Soélo asi
evitara el peligro de convertirse en arbol estéril “plantado en el vergel de vuestra
Iglesia romana”.

Piensa principalmente en el pueblo y por eso se expresa con sencillez y
brevedad: “mi estudio ha sido quitar hastio al lector” . Sabia que “en pequefios
libros puede haber gran utilidad” y que, “en viendo el libro grande” , se le tiene
miedo y se huye de él. Se sirve del castellano, porque “el romance habla con toda
nuestra nacion y el latin con los menos” . Su prosa es excelente. Expresa con
claridad los conceptos mas abstrusos y gana al lector por su cordialidad, dulzura y
transparencia. Menéndez Pelayo lo tuvo por “uno de los moldes mas clasicos del
habla castellana”. Y la Academia de la Lengua ha incluido su nombre en el Catalogo
de Autoridades. En sus libros latinos emplea un lenguaje mas solemne y majestuoso,
de acuerdo con las reglas de la composicion académica y con el plblico mas
cultivado al que van dirigidos.

Oraciéon y amor a los pobres

Orozco fue un cantor inspirado de las excelencias de la oracion. En 1971
Moliner escribi6 que, después de santa Teresa, ningun autor del siglo XvI la canta con
tanto entusiasmo (Historia de /a espiritualidad, 324). La oracidbn es para él la puerta
por donde entran todas las gracias, “el remedio de todos los males” y “la escuela
donde se aprende a servir a Dios”. Trata de ella especialmente en Verge/ de Oracion
y Monte de contemplacion (Sevilla 1554). En ésta la describe “desde sus comienzos
hasta su mas alta perfeccion o mas perfecto desarrollo”. Su oracion personal, centro



neuralgico de su vida, tenia una clara entonacion eucaristica y mariana. Celebraba
misa a diario y la aconsejaba a todos los sacerdotes: “no os engaféis diciendo no
me siento devoto para celebrar, porque eso es decir que arda la lampara sin echarle
aceite o el fuego sin lefa. El santo David dice que los carbones frios son encendidos
en la presencia de este santisimo fuego. Lleguémonos luego a él; que si flacos
somos, él es nuestra fortaleza; y si pecadores, él es nuestra salud y remedio; y si
tibios, él mismo se llam6é fuego abrasador por su inmensa caridad y amor” (Monte
de Contemplacion 124). Recitaba todos los dias un nocturno en honor de la Virgen
mas cuatro salmos y el Magnificat, uno por cada letra de su nombre. Le dedico tres
de los cinco conventos que fund6 y cantd sus glorias en seis libros y numerosos
sermones llenos de lirismo y piedad filial, y puso al servicio de sus privilegios su
saber teologico y su genio poético. “No sera dificil encontrar en castellano”, escribia a
principios del siglo xx Nazario Pérez, “demostraciones mas completas y menos sutiles
del misterio de la Inmaculada. Pero relampagos como los que brillan frecuentemente
en los escritos del beato Orozco cuando habla de su misterio querido, no son faciles
de encontrar’. En todas sus necesidades recurria a ella y a ella atribuy6 el fin de sus
escripulos. La pasion de Cristo conformé su oracion y su vida: “hacedme, Dios mio,
este favor, que en tanto que yo viviere pueda decir con verdad: crucificado estoy con
mi Salvador” .

Orozco fue siempre enemigo de singularidades, revelaciones y visiones: “no
pide el redentor del mundo que se hagan milagros, porque no son menester [.] Lo
que pide y quiere es vidas milagrosas, cristianos humildes, pacientes y caritativos” .

En la caridad con los pobres sigui6 los pasos de su maestro Tomas de
Villanueva. A ellos dedicaba la tercera parte del salario que recibia como predicador
real y por ellos llamaba con frecuencia a la puerta de gente acomodada y aun del
mismo rey.

Muerte y glorificacion

A pesar de sus frecuentes enfermedades Alonso llegd a los 90 afios en
condiciones aceptables. EI 10 de agosto de 1591 la fiebre le deja sin fuerzas, pero
sin impedirle predicar y confesar. A los 20 dias tiene que guardar cama y otros 20
dias mas tarde, el 19 de septiembre, entregaba su alma al Creador abrazado a la
cruz de palo de la que desde su frustrado viaje a México (1548) nunca se habia
desprendido. Durante la enfermedad, seguida con trepidacién por la misma familia
real, recibié6 el homenaje de toda clase de gentes. El cardenal Gaspar de Quiroga se
acercd para darle de comer y recibir su bendicibn. Tras la muerte aumento la
afluencia. Quevedo dira que la sinti6 “toda la corte [..] como hijos que quedaban sin
padre” . Sin embargo, su proceso de beatificacion se arrastré lentamente por mas de
dos siglos, desde 1619, en que fue incoado, hasta el 15 de enero de 1882 en que
Ledn Xl lo declar6 beato. En el proceso diocesano (1619) declararon 401 testigos.
Entre ellos encontramos, junto a gente del pueblo, prelados, cronistas como Antonio
de Herrera y Gil Gonzalez Davila y escritores de la talla de Quevedo.

Fue enterrado en la iglesia del colegio de Maria de Aragdon. En 1813 inici
una peregrinacion por varias iglesias de Madrid y Valladolid. Desde abril de 1978
descansa en la capilla del colegio Beato Orozco, en la Ciudad Universitaria de la
capital de Espana.
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