
San Alonso de Orozco 

El 24 de abril del año 2001 Juan Pablo II reconocía solemnemente el carácter 
milagroso de una curación acaecida en Salamanca el 17 de diciembre de 1888 por 
intercesión del beato Alonso de Orozco. Era la curación instantánea de Fabia Castro, 
una mujer de 24 años que siete días antes había quedado paralítica a consecuencia 
de un accidente doméstico. Con ello su proceso de canonización    entraba en la recta 
final. El Papa dio los últimos pasos en el consistorio del 26 de febrero 2002 al 
anunciar su canonización, que tuvo lugar el 19 de mayo del mismo año en una 
solemne ceremonia celebrada en la plaza San Pedro por Juan Pablo II. 

Alonso de Orozco dice poco al cristiano de hoy. Su nombre apenas es 
conocido, por más que últimamente se le hayan dedicado algunas biografías y 
ensayos, se hayan reeditado algunas de sus obras y su cuerpo sea custodiado con 
piedad filial por sus hijas del colegio Beato Orozco, un oasis de paz en los aledaños 
de la Ciudad Universitaria de Madrid.  

Sin embargo, Orozco es una de las grandes figuras de la Iglesia y de las 
letras españolas. Dejó huella en la mística, en la vida religiosa, en la predicación, en 
la catequesis y en los anales de la santidad. Fundó cinco conventos, entre ellos los 
de Santa Isabel de Madrid y María de Aragón, sede actual del Senado, y escribió 
unos 60 libros; y, ante todo, fue un predicador y un “empresario de la caridad”, 
como le ha llamado uno de sus últimos biógrafos. Disfrutó del aprecio de los grandes 
de la tierra, desde Felipe II, que siempre lo quiso a su lado y acudió a visitarle en su 
lecho de muerte, hasta el arzobispo de Toledo y escritores como Quevedo y Lope de 
Vega, pero se encontraba más a gusto entre la gente desvalida que se agolpaba a 
las puertas de su convento y le rodeaba a su paso por las calles de la ciudad. Ricos 
y pobres, letrados y analfabetos, todos encontraban en él un consejo, una palabra de 
alivio, y a menudo también el remedio de sus necesidades espirituales y materiales. 

Infancia y juventudInfancia y juventudInfancia y juventudInfancia y juventud    

Alonso nació en Oropesa (Toledo) el 17 de octubre de 1500 mientras las 
campanas de la parroquia invitaban al rezo del ángelus. Era el primer anuncio de su 
futuro fervor mariano. El segundo haría su aparición en el bautismo cuando su madre 
le impuso el nombre de Alonso en recuerdo de san Ildefonso, el obispo enamorado 
de la Virgen. Su padre Hernando de Orozco procedía de los valles de Vizcaya y era 
alcaide del castillo local. Sus tres hermanos serían religiosos. Francisco moriría de 
novicio en los agustinos de Salamanca; Francisca sería la primera priora de las 
agustinas de Talavera de la Reina; y otra hermana, a la que el santo dedicó el 
“Desposorio espiritual” y los “Soliloquios de la Pasión”, profesaría en un convento 
de Toledo.  

En las Confesiones, escritas, a ejemplo de san Agustín, para alabar al Señor y 
celebrar sus misericordias, cuenta algunos lances de su infancia. De niño estuvo a 
punto de morir ahogado en el Tajo, fue monaguillo en la iglesia matriz de Talavera de 
la Reina y perteneció a los seises de la catedral de Toledo. Aquí recibió una 
formación musical que seguiría cultivando hasta el fin de sus días. En su ancianidad 
todavía gustaba de rasgar las cuerdas de un clavicordio. 

A los 14 años sus padres le llevaron a Salamanca, “donde estaba un 
hermano mío, mayor de edad, estudiando”. Tras ocho años de estudios jurídicos, el 
8 de junio de 1522, ingresó en la orden agustiniana. El noviciado fue para él tiempo 
de lucha y tentación: “¡Oh cuántas veces estuve determinado de dejar la vida santa 
que había comenzado!”. Con la ayuda de su maestro salió airoso de la prueba y el 
9 de junio del año siguiente emitió sus votos en manos de Tomás de Villanueva, que 
acababa de ser llamado a regir de nuevo la comunidad salmantina.  

En el noviciado embocó la áspera senda de la austeridad y por ella caminará 
a lo largo de su larga vida. Su primer biógrafo escribe que “desde que tomó el 
hábito pasaba con media libra de pan y un cuarterón de vianda; vestía una túnica de 
sayal […], no comía al día más que una sola vez y ésta tasadamente; tenía disciplina 



tres veces por semana, dormía sobre una tabla y traía cilicio    […]; no dormía arriba de 
tres horas”.     

Del noviciado salió lleno de escrúpulos, “un tormento que no deja reposar, un 
gusano que parece que lastima las entrañas, no deja comer ni dormir ni orar en 
reposo”. Le tuvieron clavado en la cruz durante 30 años, hasta que una noche oyó 
“grandes aullidos de perros y una voz muy blanda que le dijo: Alonso, vencidos 
van”. Desde entonces “cesaron aquellos bramidos por vuestra gran misericordia, 
sintiendo una serenidad y una paz que sola vuestra mano pudo obrar”. En adelante 
alabará al Señor por haber apartado de sus labios cáliz tan amargo, pero sin dejar de 
darle gracias por haberle hecho pasar “por fuego tan penoso”. En él había 
aprendido a “consolar a las almas cristianas que vos, por divino juicio, afligís con 
escrúpulos”.  

PredicadorPredicadorPredicadorPredicador    

Hacia el año 1527 se ordenó de sacerdote. Poco después le vemos en Haro, 
Medina del Campo y Arenas de San Pedro, dedicado a la predicación. Ésta será su 
principal tarea a lo largo de su vida, sobre todo desde que Carlos V le eligió para 
predicador real (1554).  

Este nombramiento condicionó su vida, forzándole a vivir en la corte. Tres 
veces pidió licencia para retirarse al convento del Risco, situado en las fragosidades 
de la sierra de Ávila, pero Felipe II nunca se la concedió: “no lo tengo de hacer por 
ninguna cosa […]; no quería echar a los santos de su corte”. Pero, a la vez, le 
proporcionó una libertad de la que no habría gozado si hubiera permanecido bajo la 
jurisdicción de su orden. Sus 30 últimos años vivió en el convento agustino de San 
Felipe, situado en la esquina de la Puerta del Sol con la calle Mayor. 

Alonso era un predicador culto, con buena formación humanística y versado en 
las ciencias bíblicas y teológicas. Conocía el griego y el hebreo y se movía con 
familiaridad en el mundo de los Padres de la Iglesia y de la teología escolástica. A 
san Agustín y santo Tomás los conocía a fondo y a ellos acudía frecuentemente tanto 
en sus sermones como en sus escritos. Como predicador real a menudo le tocaba 
hablar ante auditorios selectos. Pero se sentía más a gusto entre el pueblo llano y a 
él se dirigía en iglesias, capillas, oratorios y aun en las calles. Algún día predicaba 
hasta tres y cuatro veces. Estos sermones y la santidad de su vida le dieron gran 
ascendiente en la ciudad.  

Como autor de un “Methodus praedicationis” apreciaba las normas de los 
antiguos tratadistas de retórica y se esforzó siempre por “enseñar, deleitar y 
mover”. Él buscaba siempre esta última finalidad, pero era consciente de que sólo 
podría alcanzarla a través de las otras dos y, sobre todo, con la oración. “El orador 
debe ser sabio y leído”, escribió en uno de sus libros, “tiene que revolver muchos 
autores [y] no ser prolijo, [porque] los fieles tienen sus tareas”. Nunca debería superar 
la hora, “pues lo que es mucho da pesadumbre y lo que es poco es apacible”. A la 
oración ha de dedicar “doblado tiempo […] que al estudio y lección”, porque sólo 
Dios tiene la llave del corazón de sus oyentes. Y a la hora de pronunciar el sermón 
dé la preferencia a los más humildes: “pues los de vivo entendimiento comúnmente 
en los sermones son los menos y los menos entendidos son los más, se cumpla en 
breve con los primeros y se dé el mayor tiempo, bajando el estilo del decir, a los 
segundos”.  

Sus sermones partían siempre de la Sagrada Escritura, “escuela y remedio que 
el Espíritu Santo nos dio para gran remedio nuestro y también para nuestro consuelo”, 
y se apoyaban “en la autoridad de la Santa Iglesia Romana que excede a la de 
cualquier doctor y a la de todos juntos”. Su contenido era muy variado, pero giran 
siempre en torno a los cinco temas que él mismo recomendaba a los predicadores: 
“lo que se debe creer, esperar, amar, evitar y hacer”. Insiste en la reforma de las 
costumbres y combate los errores de los protestantes que rompían la unidad de la 
Iglesia, desconocían la autoridad del Papa, negaban el valor de la oración y de los 
sacramentos, suprimían el culto de las imágenes y despreciaban la vida consagrada. 



AAAAl servicio de su comunidad religiosal servicio de su comunidad religiosal servicio de su comunidad religiosal servicio de su comunidad religiosa    

La primera parte de su vida la dedicó al servicio de su orden. De 1538 a 
1557 fue prior de cinco conventos, consejero provincial y presidente del capítulo de 
Dueñas (1557), donde coincidió con fray Luis de León. Sorprende que se confiara el 
rumbo de una comunidad a quien tanta dificultad encontraba para dirigir su propia 
vida. Cada nueva elección era para él un martirio, pero, fiado en la ayuda de Dios, 
nunca retiró el hombro: “Si algunas veces, ordenándolo vuestros ministros, sentí 
pesadumbre en aceptar […], al fin, peleando con mi voluntad, me sujetaba al yugo de 
la obediencia, en la cual Vos, bondad infinita, siempre me fuisteis favorable, de suerte 
que hallaba nuevas fuerzas adonde yo no pensaba”. Fiel a la norma de san Agustín, 
buscó más el amor que el temor de sus súbditos –“cuán gran martirio sea para los 
prelados este negocio de castigar no hay quien lo pueda significar con palabras”– y 
se esforzó por ser un espejo limpio en el que todos pudiesen mirarse y una fuente 
cristalina en la que todos pudiesen abrevarse.  

Escritor poliédricoEscritor poliédricoEscritor poliédricoEscritor poliédrico    

En 1542, siendo prior de Sevilla, se convirtió en divulgador incansable de las 
verdades cristianas. Él mismo cuenta cómo recibió de labios de su Señora la orden 
de escribir. Pero también mueve su pluma el deseo de prolongar el eco de su 
predicación, “tratando de llevar lo más lejos posible su eficacia”. De 1542 o 1543 
data su primera obra, Regla de vida Cristiana, a la que seguirían otras 60 en 50 años 
de ininterrumpida actividad literaria.  

Sus libros son bastante heterogéneos tanto por su contenido, como por su 
método y sus destinatarios. El temario es amplísimo. Va desde la exposición bíblica, 
teológica o mariana, al tratado ascético, a la catequesis o a la oratoria sagrada, 
pasando por la vida religiosa, la hagiografía y la historia de su orden. Y lo mismo 
cabe decir de sus métodos. Junto a libros relativamente amplios y de entonación 
académica encontramos opúsculos de pocas páginas y de ágil escritura, salpicados de 
diálogos, confesiones personales y apóstrofes al lector. Y para que éste saque más 
provecho a menudo incluye al final del libro un breve resumen. 

Publicó también abundantes sermones y fue cultivador asiduo del género 
epistolar, que le permitía llevar su mensaje a toda clase de personas. Escribe a reyes 
y príncipes, a obispos y misioneros, a sacerdotes, religiosas y seglares. Todos deben 
caminar hacia la santidad, pero por sendas diversas, y él se siente obligado a ayudar 
a todos a encontrar la suya propia, “cada uno según su estado y vocación. Sólo así 
evitará el peligro de convertirse en árbol estéril “plantado en el vergel de vuestra 
Iglesia romana”.  

Piensa principalmente en el pueblo y por eso se expresa con sencillez y 
brevedad: “mi estudio ha sido quitar hastío al lector”. Sabía que “en pequeños 
libros puede haber gran utilidad” y que, “en viendo el libro grande”, se le tiene 
miedo y se huye de él. Se sirve del castellano, porque “el romance habla con toda 
nuestra nación y el latín con los menos”. Su prosa es excelente. Expresa con 
claridad los conceptos más abstrusos y gana al lector por su cordialidad, dulzura y 
transparencia. Menéndez Pelayo lo tuvo por “uno de los moldes más clásicos del 
habla castellana”. Y la Academia de la Lengua ha incluido su nombre en el Catálogo 
de Autoridades. En sus libros latinos emplea un lenguaje más solemne y majestuoso, , , , 
de acuerdo con las reglas de la composición académica y con el público más 
cultivado al que van dirigidos.  

Oración y amor a los pobresOración y amor a los pobresOración y amor a los pobresOración y amor a los pobres    

Orozco fue un cantor inspirado de las excelencias de la oración. En 1971 
Moliner escribió que, después de santa Teresa, ningún autor del siglo XVI la canta con 
tanto entusiasmo (Historia de la espiritualidad, 324). La oración es para él la puerta 
por donde entran todas las gracias, “el remedio de todos los males” y “la escuela 
donde se aprende a servir a Dios”. Trata de ella especialmente en Vergel de Oración 
y Monte de contemplación (Sevilla 1554). En ésta la describe “desde sus comienzos 
hasta su más alta perfección o más perfecto desarrollo”. Su oración personal, centro 



neurálgico de su vida, tenía una clara entonación eucarística y mariana. Celebraba 
misa a diario y la aconsejaba a todos los sacerdotes: “no os engañéis diciendo no 
me siento devoto para celebrar, porque eso es decir que arda la lámpara sin echarle 
aceite o el fuego sin leña. El santo David dice que los carbones fríos son encendidos 
en la presencia de este santísimo fuego. Lleguémonos luego a él; que si flacos 
somos, él es nuestra fortaleza; y si pecadores, él es nuestra salud y remedio; y si 
tibios, él mismo se llamó fuego abrasador por su inmensa caridad y amor” (Monte 
de Contemplación 124). Recitaba todos los días un nocturno en honor de la Virgen 
más cuatro salmos y el Magníficat, uno por cada letra de su nombre. Le dedicó tres 
de los cinco conventos que fundó y cantó sus glorias en seis libros y numerosos 
sermones llenos de lirismo y piedad filial, y puso al servicio de sus privilegios su 
saber teológico y su genio poético. “No será difícil encontrar en castellano”, escribía a 
principios del siglo XX Nazario Pérez, “demostraciones más completas y menos sutiles 
del misterio de la Inmaculada. Pero relámpagos como los que brillan frecuentemente 
en los escritos del beato Orozco cuando habla de su misterio querido, no son fáciles 
de encontrar”. En todas sus necesidades recurría a ella y a ella atribuyó el fin de sus 
escrúpulos. La pasión de Cristo conformó su oración y su vida: “hacedme, Dios mío, 
este favor, que en tanto que yo viviere pueda decir con verdad: crucificado estoy con 
mi Salvador”.  

Orozco fue siempre enemigo de singularidades, revelaciones y visiones: “no 
pide el redentor del mundo que se hagan milagros, porque no son menester […] Lo 
que pide y quiere es vidas milagrosas, cristianos humildes, pacientes y caritativos”. 

En la caridad con los pobres siguió los pasos de su maestro Tomás de 
Villanueva. A ellos dedicaba la tercera parte del salario que recibía como predicador 
real y por ellos llamaba con frecuencia a la puerta de gente acomodada y aun del 
mismo rey.  

MuerMuerMuerMuerte y glorificaciónte y glorificaciónte y glorificaciónte y glorificación    

A pesar de sus frecuentes enfermedades Alonso llegó a los 90 años en 
condiciones aceptables. El 10 de agosto de 1591 la fiebre le deja sin fuerzas, pero 
sin impedirle predicar y confesar. A los 20 días tiene que guardar cama y otros 20 
días más tarde, el 19 de septiembre, entregaba su alma al Creador abrazado a la 
cruz de palo de la que desde su frustrado viaje a México (1548) nunca se había 
desprendido. Durante la enfermedad, seguida con trepidación por la misma familia 
real, recibió el homenaje de toda clase de gentes. El cardenal Gaspar de Quiroga se 
acercó para darle de comer y recibir su bendición. Tras la muerte aumentó la 
afluencia. Quevedo dirá que la sintió “toda la corte […] como hijos que quedaban sin 
padre”. Sin embargo, su proceso de beatificación se arrastró lentamente por más de 
dos siglos, desde 1619, en que fue incoado, hasta el 15 de enero de 1882 en que 
León XIII lo declaró beato. En el proceso diocesano (1619) declararon 401 testigos. 
Entre ellos encontramos, junto a gente del pueblo, prelados, cronistas como Antonio 
de Herrera y Gil González Dávila y escritores de la talla de Quevedo.  

Fue enterrado en la iglesia del colegio de María de Aragón. En 1813 inició 
una peregrinación por varias iglesias de Madrid y Valladolid. Desde abril de 1978 
descansa en la capilla del colegio Beato Orozco, en la Ciudad Universitaria de la 
capital de España. 
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