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SAN AGUSTIN, ;MAESTRO PARA LOS JOVENES DEL
SIGLO XXI?

Estan en marcha los trabajos preparatorios del Sinodo de los obispos sobre “Los
jovenes, la fe y el discernimiento vocacional”, que se celebrara en octubre de 2018.
En este contexto, cabe preguntarse si la vida de Agustin de Hipona —enmarcada
entre los siglos IV y V- puede decir alguna palabra a los jovenes contemporéaneos.
El salto del tiempo solo es posible cuando nos encontramos con personas que han
llegado hasta nosotros como protagonistas de una historia humana en carne viva.
Se produce, entonces, el encuentro en la plaza mayor del corazén, que es terreno
bien conocido por todos.

El camino elegido para responder a la pregunta que da titulo a estas paginas no
es una lectura moralizante de la biografia agustiniana, ni tampoco espigar de sus
libros una seleccion de frases aleccionadoras. Es preferible recurrir al codigo comun
de la experiencia e intentar acercarse a la superficie ocednica del alma de Agustin.
Una opcidn que obliga a volver sobre la literatura agustiniana mas intimista.

La clave de la simpatia por san Agustin no estd en las peripecias de una biografia
salpicada de episodios luminosos y dramaticos, ni en la profundidad de sus obras,
ni en sus intuiciones geniales. Atrae porque, cuando habla del ser humano, es de si
mismo de quien habla. Es el Agustin del corazon abierto que no duda en confesarse
publicamente ante Dios y ante los hombres para descubrirnos sus heridas, sus
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limites y sus suefios. El significado de la palabra experiencia —que remite a ese
hontanar de vida profunda alojada en la interioridad— se abre en una doble
direccién: ensehanza que se adquiere con la prictica, y acontecimiento vivido que
deja un poso de aprendizaje. Por eso, si alguien comparte con nosotros sus
experiencias, nos estd ofreciendo el regalo de 1o mejor de si mismo, aquello que ha
incorporado a su equipaje vital. Quiere decir que, una vez purificada de cualquier
significado etéreo y contando con la elasticidad del lenguaje, la experiencia es el
resultado de procesar observaciones, encuentros, sentimientos... Mas que un
momento pasajero, la experiencia pertenece a nuestro patrimonio mas personal.

El escritor norteamericano Garry Wills, premio Pulitzer en 1992, publicé una
biografia sobre san Agustin'. Cuando el New York Times present6 este libro, decia
que era la vida de un hombre que nos llega directamente al corazon. Es ahi —donde
simbdlicamente se halla el centro de nuestra vida— el punto de cita de Agustin de
Hipona con los hombres y mujeres de todas las edades y, en consecuencia, también
con los jovenes. Las palabras mas hondas —Dios, verdad, amor, felicidad, amistad—
forman la sintonia de su vida y su pensamiento.

Agustin fue hombre de preguntas, de vocaciones y de amores, de convicciones
firmes y dudas punzantes. Curioso por saber y desencantado ante muchas de las
cosas conocidas. No fue su biografia una historia de escandalos, sino la vida de un
enamorado que quiso conocer y amar. Un hombre entero, carne y espiritu, corazon
y razon, verdad pensada y experiencia vivida. Lo mejor de Agustin es su radiografia
interior, su itinerario humano y creyente. Como hombre, supo de amores, de
aturdimientos y derrotas. Como creyente, se sintid indefenso y tembloroso ante un
Dios que encontr6 en el claustro de la propia intimidad. Como hijo de la Iglesia, fue
llamado a ser sacerdote y obispo, lejos de todos los propésitos personales. Asi gastd
su vida en el regazo de la madre Iglesia, sirviendo a sus hijos mas cercanos de
Hipona, con quienes compartia cada domingo el pan de la Palabra de Dios, y
ofreciendo en sus libros el servicio de su pensamiento a otras iglesias de Africa.
Este Agustin cercano a su pueblo, mds condiscipulo que maestro, contintia

haciéndonos la misma persuasiva invitacion:

Sigueme, si puedes; lleguemos juntos a la patria donde ni ti me hards preguntas ni yo a ti.
Ahora busquemos juntos creyendo para que después disfrutemos viendo (s. 261, 3).

I Cf. San Agustin, Mondadori, Madrid 2001, 206 pp.
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LOS SANTOS, ESOS DESCONOCIDOS

Aunque sus imagenes estdn en muchos templos, los pueblos celebren su
memoria con fiestas y romerias y aparezcan sus nombres en las hojas de los
calendarios, los santos son unos perfectos desconocidos. O, mds exactamente, unos
desconocidos perfectos. Perfectos, porque son santos y desconocidos, porque su
verdadera figura se encuentra, frecuentemente, envuelta en la hojarasca de leyendas
poco creibles que van de boca en boca.

Algunos santos, ademds, han sido disfrazados, maquillados y hasta secuestrados.
Disfrazados, porque resulta que sus obras eran tan extraordinarias que no se ve por
ninguna parte la marca de su humanidad; maquillados, al pretender limar sus
despropdsitos o sus arranques de autosuficiencia; secuestrados por un grupo de
estudiosos, porque se dice que su pensamiento esta solo al alcance de un reducido
grupo de cabezas selectas.

Algo de esto ha sucedido con san Agustin y —sin caer en la cuenta de que
recortar dimensiones bdsicas de una persona es tanto como empobrecer su
biografia— algunos han separado al obispo pastor de sus ovejas. El resultado de
tantas visiones parciales es la caricatura del Agustin subido al podio de los mayores
pecadores o del hombre enfrascado en sutiles reflexiones teoldgicas que quedan
fuera del alcance de casi todos los mortales.

LA VIDA CONTADA POR UNO MISMO

San Agustin volco con expresion limpia, fresca y directa en los diez primeros
libros de sus Confesiones, secretos intimos y evocaciones, rastrea su pasado, recrea
vivencias fundiendo la reflexion y la oracion, los afios mas turbulentos y el abrazo
de paz con el Dios de Jesucristo en la conversion. Todo lo contrario a una vida plana
o un relato intranscendente.

Nada mds necesario que acercarse a la historia, el paisaje y el tiempo verdaderos
de Agustin. Tenemos una fuente excepcional de informacién: el libro inmenso,
modelo de literatura testimonial, titulado Confesiones. Hay que retrasar el reloj
diecisiete siglos y situarse en el afio 354. Por tanto, siglos IV y V, lugar de cuna
Tagaste, en el norte de Africa. Como todo el mundo conocido de entonces, Africa
estaba bajo el poderoso imperio romano.
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EL PAISAJE FAMILIAR Y LAS EXPERIENCIAS MAS
HONDAS DEL JOVEN AGUSTIN

Las posibilidades académicas de Tagaste eran limitadas, asi que, a los once o
doce afios, Agustin rompe amarras familiares y se traslada a Madaura para seguir
estudios superiores. Mediaba la distancia de unos veinticinco kilémetros. De
Madaura a Cartago, segunda ciudad de Africa y centro tanto universitario como
comercial y portuario. Pocos afios —apenas diecisiete— y una gran ciudad con mil
atractivos al alcance sin cruzar ninguna aduana. Agustin se pierde entre el gentio y
las candelas chispeantes de los espectaculos. Mds que un estudiante disciplinado y
enfrascado en sus libros, hay que pensar en un joven inconformista, critico, amante
de modas literarias, con una dosis de rebeldia mayor de lo normal, que no se dejaba
maniatar por ninguna ideologia. Limosnero de verdades mientras distintos maestros
predicaban sus doctrinas y sus credos religiosos desde atalayas mayestaticas.

En Cartago, con el alma hecha una pura llaga (cf. conf. 3 , 1, 1), Agustin es el
nimero uno de su promocion, a la vez que frecuenta el teatro y otras diversiones.
Un mundo interior en efervescencia y un amor desbocado que encapotaba su
corazén: “; Qué era lo que me deleitaba, sino amar y ser amado?”, confiesa sin rubor
(conf.2,2,2).“Andaba a la busqueda de un objeto de amor” (conf. 3, 1, 1). “Amar
y ser amado era para mi una dulce ocupacion, sobre todo si lograba disfrutar del
cuerpo de la persona amada” (conf. 3,1, 1).

La fotografia familiar de Agustin la componian sus padres, Patricio y Moénica, y
dos hermanos, una hermana (cf. ep. 211, 4) y un hermano llamado Navigio (cf.
beata u. 1, 6). Patricio y Modnica formaban un matrimonio que, como en muchos
casos, tenian diferente sensibilidad religiosa. Patricio no habia recibido el bautismo.
Vivian, sin embargo, con gran concordia (cf. conf. 9, 11, 28).

El retrato de Monica es el de una mujer entera, muy madre, de fe convencida,
siempre al lado de Agustin como una sombra inseparable. Siguid a su hijo por tierra
y por mar (cf. conf. 6, 1, 1), preocupada tanto por el crecimiento fisico como por la
fe de su hijo. La salud de Agustin, durante su infancia y a lo largo de la vida, no era
la de un atleta. Siendo nifio estuvo en trance de muerte (cf. conf. 1, 11, 17). La
debilidad fisica o esos misteriosos motivos por los que una madre puede ver con
ojos de predileccion a un hijo sobre los demas, hacen que la relaciéon de Monica y
de Agustin fuera muy singular. Cuando muere Monica, a los cincuenta y seis afios
de edad, Agustin sufre el dolor de la herida provocada por la ruptura de aquella
convivencia tan dulce (cf. conf. 9, 12, 30). La vida de la madre y del hijo habia
llegado a ser una sola cosa (cf. conf. 9, 12, 30). Distanciados durante algunos afios
por las ideas, nunca rompieron los vinculos de una confianza poco comun.

Monica fue esposa de un marido basicamente afectuoso, aunque también
propenso a la ira (cf. conf. 9, 9, 19) y despreocupado ante lo religioso. Finalmente,
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después de que su esposa le hablase de Dios con el lenguaje de las buenas
costumbres, Patricio recibi6 el bautismo. Fue madre de un hijo dificil por su
precocidad, su afdn por experimentarlo todo y su deseo de aventura. Ella, mujer de
inteligencia natural, pedagoga conocedora de los oleajes y de los golpes de mar que
sufre la juventud (cf. conf. 1, 11, 18), supo acompaiar a su hijo con la palabra y el
silencio.

LA EXPERIENCIA DE LA AMISTAD Y DEL AMOR

Hay que romper una lanza por la amistad y no pensar que es una antigualla o
una relacion educada entre dos personas. Matrimonios que se han roto proclaman
orgullosos, para aquietar su conciencia: “Pero continuamos siendo amigos”. Puede
ser un modo de decir que ha estado ausente cualquier elemento de violencia y que
hay una comunicacion periddica entre quienes fueron conyuges —sobre todo si hay
hijos en ese hueco abierto por la separacion—, porque el transito del amor a la
amistad no es fécil de describir. Quiza sea necesario empefiarse en la tarea que el
fildsofo sevillano Emilio Lled6 proponia: rescatar la amistad como palabra y como
concepto. Rescatarla, decia, “del dafio y del maltrato al que estd sometida”. “Su
propuesta, curiosamente, terminaba en un preocupado «necesitamos volver a pensar
la amistad y volver a sentirla»’2.

En la Biblia, el libro de los Proverbios sentencia que hay “amigos més queridos
que un hermano” (18, 24). Jestis de Nazaret anuncia a sus discipulos: “Ya no os
llamo mas siervos, porque un siervo no esta al corriente de lo que hace su amo; os
llamo amigos, porque os he comunicado todo lo que he oido a mi Padre” (Jn 15,
15). Algo muy especial tiene el amor de amistad, aunque sea un bien escaso, una
moneda que se falsifica con facilidad. Cicerén decia algo asi como que desconocer
la amistad seria como apagar el sol y vivir a oscuras.

Si se habla de la amistad, san Agustin es una referencia obligada. No es que
fuera un tedrico, sino que los amigos estuvieron siempre presentes en su vida, como
leemos en las primeras pdginas del libro Confesiones: “La amistad humana, basada
en lazos de carifio, es una dulce realidad por razén de la identificacién de muchas
almas entre si”’ (conf. 2, 5, 10). No siempre presenta una amistad limpia, porque
vivid esa primera juventud que sigue a la adolescencia “en estado de efervescencia”
(conf.2,2,4)y alos dieciséis afios “cobraron vigor y medraron por encima de mi

cabeza las zarzas de mis pasiones” (conf. 2, 3, 6).

Existe la amistad estimulante y enriquecedora, y también la amistad que
corrompe:

2 J. L. Ortega (ed.), Hablemos de la amistad, BAC, Madrid 2000, 18.
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En mi ignorancia, iba cayendo en el precipicio con una ceguera tal que el ser menos libertino
que mis compaiieros de edad constitufa para mi un motivo de humillacién. Y es que los oia
como blasonaban de sus fechorias, y su arrogancia era tanto mayor cuanto mayor eran las
torpezas. Y el mordiente de estas estribaba no solo en la accién por la accidn, sino, sobre todo,
en gozar de cierta aureola de popularidad (conf. 2, 3, 7).

La amistad exige un proceso y, mientras va madurando, pasa por la busqueda de

un falso liderazgo que se apoya mas en la fabulacién que en la realidad:

Y cuando no tenia razones para empatar con los més sinvergiienzas, inventaba cosas que no
habia hecho, para no dar la imagen de menos degradacion por ser mas inocente ni de menos
prestigio por ser mds casto (conf. 2, 3, 7).

Es lo que Agustin califica como “sentir sonrojo de no ser un sinvergiienza” (conf.
2,9,17).

Tales eran los compinches que conmigo rondaban por las plazas de Babilonia. También yo
me revolcaba con ellos en sus cenagales como si fueran canela en rama y perfumes costosos
(conf.2,3,8). Lindando con nuestra vifia habia un peral bien cargado de fruta, no muy atractiva,
por cierto, ni por su aspecto ni por su sabor. A altas horas de la noche, una pandilla de
muchachos rematadamente malos nos fuimos a sacudir el drbol y llevarnos las peras... y
aunque probamos algunas, para nosotros lo principal fue darnos el gustazo de hacer lo que no
estaba permitido (conf. 2,4, 9).

San Agustin habla sin miramiento de estos desatinos propios de una edad y un
ambiente. Se siente turbado por el sentido de culpa y reconoce haberse alejado de
Dios: “Yo, por mi parte, me alejé de ti y anduve errante... Me convert{ en un paraje
miserable” (conf. 2, 10, 18). Son paginas que muchos adolescentes y jovenes de
ayer y de hoy suscribirian, y que cualquier adulto leeria sin aspavientos. Ya se sabe
que la amistad, ademads de ser una especie de bienaventuranza, hasta un sacramento,
puede derivar en complicidad ante el mal. Son los falsos amigos o las malas
compaiiias. “La falsa amistad es como un barco lo bastante grande como para llevar

a dos con buen tiempo, pero solo a uno en caso de tormenta”, escribe Carlos Diaz?.

Pasado el tiempo, Agustin se ve rodeado por otros amigos muy diferentes:
Alipio, Posidio, Nebridio, Evodio, Verecundo, Marcelino... Amigos de esos que
uno siente cerca aunque separados por la distancia, amigos fieles, juramentados

para escuchar, generosos a la hora de regalar confianza y libertad. Alipio

era mds joven que yo, pues lo habia tenido de alumno en mis comienzos de profesorado en
nuestra villa natal y posteriormente en Cartago. Me queria mucho, por tener en buen concepto
mi bondad y mi preparacién académica. Yo también sentia aprecio por él, debido a su gran
personalidad y a su fondo de virtud, bastante sobresaliente para sus pocos afios (conf. 6,7, 11).

Agustin vivi6 otras experiencias de amistad que relata con detalle:

Habia todo un montén de detalles por parte de mis amigos que me hacia mds cautivadora su
compaiifa: charlar y reir juntos, prestarnos atenciones unos a otros, leer en comtun libros de
estilo ameno, bromear unos con otros dentro de los margenes de la estima y respeto mutuos,
discutir a veces, pero sin acritud, como cuando uno discute consigo mismo. Incluso esta misma
diferencia de pareceres, que, por lo demds, era un fendmeno muy aislado, era la salsa con que
aderezabamos muchos acuerdos. Instruirnos mutuamente en algin tema, sentir nostalgia de los
ausentes, acogerlos con alegria a su vuelta: estos gestos y otras actitudes por el estilo, que

3 J.L. Ortega (ed.), Hablemos de la amistad...91-92.
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proceden del corazén de los que se aman y se ven correspondidos, y que hallan su expresion
en la boca, lengua, ojos y otros mil ademanes de extrema simpatia, eran a modo de incentivos
que iban fundiendo nuestras almas y de muchas se hacia una sola (conf. 4, 8, 13).

Mas tarde, pensé con un grupo numeroso de amigos, “después de comentar las
azarosas contrariedades de la vida humana, vivir en un ocio tranquilo, apartados de
la masa” (conf. 6, 14, 24). El proyecto no llegé a realizarse y aquellos planes tan
bien estudiados “se esfumaron en nuestras manos, se hicieron afiicos y quedaron
definitivamente descartados” (conf. 6, 14, 24).

No es necesario multiplicar textos agustinianos acerca de la amistad. “De
ninguna cosa debe preocuparse uno en la vida, sino de elegir lo que se ha de amar”
(s. 96, 1, 1). Lo més importante es sentirse acompafiado y arropado por amigos
verdaderos. “Al amigo fiel tenlo por amigo; el que lo encuentra, encuentra un
tesoro; un amigo fiel no tiene precio” (Eclo 6, 14).

La iconografia suele representar a san Agustin con un corazén en la mano. Quien
se proponga ser —utilizando palabras del poeta Blas de Otero— “hombre hasta el
fondo”, tiene que cuidar la afectividad, tropezar con amores equivocos y sentir un
dia que te explota el corazén, porque ha surgido el enamoramiento. Es toda una
aventura, un arte, utilizando el titulo de un conocido libro de Erich Fromm?*, un
milagro de subita intimidad que se suele describir con la aureola del lenguaje
poético. Algo suficientemente entreverado para que no pase por un proceso de
aprendizaje y de ensayo. En la practica, sin embargo, el amor se deja a la

improvisacion y hasta se piensa que no hay nada que aprender sobre el amor.

Esa actitud —que no hay nada més fécil que amar— sigue siendo la idea prevaleciente sobre el
amor, a pesar de las abrumadoras pruebas de lo contrario. Practicamente no existe ninguna otra
actividad o empresa que se inicie con tan tremendas esperanzas y expectaciones, y que, no
obstante, fracase tan a menudo como el amor’.

No es lo mismo la amistad que el amor. Puede haber un amor platénico, sin
correspondencia. jCuéntos jovenes tienen en la pared de su habitacion el poster de
un idolo musical y nunca se han cruzado con él! La amistad, sin embargo, exige
reciprocidad. Existe el mandamiento del amor, pero no el de la amistad. Se puede
amar a un enemigo, pero ser amigo de un enemigo es algo impensable y tampoco
obedece a un acto voluntarista. Todavia se puede sumar otro elemento
diferenciador: la amistad y el amor tienen diferente cronologia. Cuando uno esta
todavia por hacer y la vida por descubrir, nace la amistad. Imperfecta al principio,
unida a rafagas sensibleras de corta duracion que producen desengafios. El amor
tiene otro calendario, exige un mayor crecimiento y se inscribe en la juventud tardia.
No hablo, naturalmente, del amor filial, que es otra cosa.

El mismo afo de su conversion —el 386, cinco afios antes de su ordenacion
sacerdotal en Hipona— Agustin escribe una obra titulada E/ orden donde aconseja a

4 Cf. E. Fromm, El arte de amar, Paidés Studio, Barcelona 1980.
5 E. Fromm, El arte de amar-... 16.
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los jovenes: “En toda condicion, lugar o tiempo, tened amigos o buscadlos” (ord.
2,8,25).

El afio 400 —ya obispo— habla en las Confesiones de dos grandes amigos.
Desconocemos el nombre del primero, pero su muerte prematura le invita a escribir
con pulso emocionado pdginas memorables sobre la amistad. Aunque aquella
muerte le rompi6 y ensangrent6 el alma (cf. conf. 4, 7, 12), lo que més influy6 en
su convalecencia y recuperacion era “el calmante de mis nuevos amigos” (conf. 4,
8, 13). El segundo amigo se llama Alipio,

santo hermano de san Agustin, ligado a €] no solo con el vinculo de la mds antigua biografia,
sino también por una amistad ejemplar, sostenida a lo largo de cuarenta afios de
comunicaciones, de luchas y victorias comunes®.

Alipio fue también obispo y Agustin se refiere a él y a otros amigos cuando, en
la Carta 73, 10, habla de descansar en el corazén de los amigos, sobre todo cuando
se encuentra abrumado por la sobrecarga de problemas. En una carta dirigida a
Jer6nimo, sefior amadisimo y copresbitero, —san Jerénimo— escribe hablando de
Alipio:

Quien nos conozca a ambos, dirfa que somos dos, mds que por el alma, por solo el cuerpo;
tales son nuestra concordia e intimidad leal, aunque él me supera en méritos (ep. 28, 1).

Cuando Agustin habia llegado a su madurez como pensador y acomete la
grandiosa obra La ciudad de Dios, hace una afirmacion categdrica: “;Qué consuelo
nos queda en una sociedad humana como esta, plagada de errores y de penalidades,
sino la lealtad no fingida y el mutuo afecto de los buenos y auténticos amigos?”
(ciu. 19, 8). Alguien objetaria si son necesarios los amigos cuando se cuenta con el
resguardo de la familia. Son dos puntos de apoyo diferentes y la amistad ofrece un
arco més extenso de confianza y libertad. Es decisivo saber en qué puerto hay que
amarrar el barco cuando uno se siente vapuleado por el oleaje del mar.

La amistad sirve de prélogo y ensayo al amor, aunque sean realidades de distinta
categoria. El amor es un camino inexcusable de crecimiento interior y, en algunos
casos, una forma de complementariedad y de union de los polos masculino y
femenino. Si el amor se concentra en la relaciébn con una sola persona y es
indiferente ante todos los demads, estamos ante un engafio que puede camuflar
distintos modos de egoismo. Asignatura complicada la del amor, porque se presta
a una larga lista de equivocos. Las personas podemos cubrirnos de buenas maneras
y hasta de dulzura y amabilidad fingidas para ocultar conductas taimadas.

El amor fue una de las grandes vocaciones de Agustin. Vivid intensamente su
historia personal y no pudo entender el misterio de la vida humana y el misterio de
Dios sin el amor. Cuando afirma que amar y ser amado le hacia feliz (cf. conf. 2,
2), esta subrayando la reciprocidad del amor. Se podria asemejar a una competicion
que tiene como meta superarse en la donacion gratuita. El ser humano es feliz

6 “Vida de san Agustin”: Agustin de Hipona, Obras completas, 1, BAC, Madrid 1979, 295 (intr.).
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cuando ama y —aunque no reciba gestos visibles de amor, como puede ser el caso
de quien estd atendiendo a un enfermo inconsciente o a un nifio que no puede
expresarse— la mdxima gratificacion esta en el hecho mismo de amar.

Un poco mds adelante —también en el libro Confesiones— repite como “amar y
ser amado era para mi una dulce ocupacion, sobre todo si lograba disfrutar del
cuerpo de la persona amada” (conf. 3, 1, 1). El lenguaje corporal es un tema sobre
el que san Agustin se expresa sin disimulo: “Tu obedece a Dios y la carne a ti. ;Qué
mds justo? ;Qué mds bello?” (en. Ps. 143, 6). Colocar a Dios por delante de
cualquier complacencia corporal supone un grado de madurez espiritual y de
autodominio que san Agustin no tuvo en los primeros afios de juventud. Sin hablar
de una fijacion carnal, hay que pensar en un desarrollo evolutivo que pasa por el
amor sensible, la relacion episddica, el fervor de la pasion pasajera que tiene su
punto cumbre a una edad en la que se descubre la existencia sexuada. La fusién de
los cuerpos puede acercarse a lo que es la expresion del amor o ser una satisfaccion
instantdnea que llega pronto a su acabamiento. Cada gréfica de esta etapa juvenil es
diferente. Puede ser horizontal, placida con algunas puntas ascendentes, o

convertirse en una lucha torturante.

Lo que hacia era mancillar el manantial de la amistad con las impurezas de la pasion y
empaiiar su tersura con las corrientes infernales de mi pasién carnal (conf. 3, 1, 1).

La observacion es importante, porque hay acercamientos que distancian y, en

vez de consolidar la amistad, introducen elementos de turbacion.

Su corazén es un volcan. Arde todo en él en una llamarada de «ansiedumbre»: bello arcaismo
castellano, procedente del neologismo latino anxietudo, usado casi exclusivamente por Agustin
en las Confesiones (8, 6,13;9, 3, 5). Esa ansiedumbre es el puro amor en si, al desnudo, aunque
fogoso siempre. Se refiere a €l cuando nos cuenta: «Atn yo no amaba y ya amaba el amor» (3,
4, 1). Pero dura poco en su corazén ese amor inmaterializado. No lo domina. Se le desboca la
ansiedumbre cuando el deseo distante se transforma en posesion. Entonces, segtin confiesa,
«obnubilada la mente, de la amistad candida se precipita en el infierno de la lujuria» (3, 1, 1).
Es un enamorado ardorosisimo. A pesar de todo, guarda el buen ver de las apariencias cultas.
La «vanidad» de hombre de letras le obliga a pasar por «elegante y cortés» (3,1, 1).

Es necesario haber ascendido del suelo egoista que nos sostiene para que la
relacion de cuerpo a cuerpo no se convierta en una instrumentalizacion disfrazada
para alcanzar el placer y el didlogo no pase de un breve concierto de suspiros
entrecortados. Abrazar y sentir el contacto de la piel de otra persona es mas facil y
mds fugaz que hacer un viaje hasta ese fondo distante e inexplorable del corazon
donde somos conciencia, belleza espiritual y dignidad insobornable.

El mismo Agustin advierte “me faltaba ese justo equilibrio en el amor que va de
alma a alma” (conf. 2,2). La observacion es muy sugerente. El equilibrio en el amor
es la integracion de la mente y el corazén. El amor no se puede pintar con los ojos
vendados como la justicia, porque se puede convertir en un corcel sin freno.

7 G. del Estal, San Agustin y su concubina de juventud, EDES, El Escorial 1996, 30.
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Tampoco se puede olvidar que somos cuerpo y espiritu, aunque no sea tan facil
utilizar un estilete por fino que sea para separar uno y otro. El lazo del cuerpo y del
espiritu es tan apretado que san Agustin se vale de una metafora nupcial para decir:
“Es tu carne, es tu esposa, es tu compafiera” (en. Ps. 143, 6). Esta esencial
vinculacion de la carne y el espiritu exige un necesario equilibrio. En un lenguaje
coloquial decimos que la muerte es la separacion del cuerpo y del alma; algo
parecido puede ser la muerte del matrimonio.

La expresion “de alma a alma” va mas alld de la llamada de la carne sin que
deseque la vida o vea el cuerpo como un adversario del espiritu. El amor humano
no permite fisuras ni anulaciones de estos dos componentes, porque estd en juego
la falsificacion o la destruccion del amor.

Santa Teresa —mujer de expresiones de gran plasticidad— dice que el demonio es
“un pobre desgraciado que no puede amar”. No amar es una desgracia, la pobreza
imaginable mas radical. El error del egoista es doble: no ama y no se ama. Alimenta
el suefio de una felicidad imposible, porque prefiere vivir en situacion de debilidad
y aislamiento a disfrutar de la compafifa y la compasion. Sin saberlo, el egoista se
odia y toda forma de odio envenena el corazon. No amarse a uno mismo incapacita
para el amor a los demas. Por eso,

examina primero si ya sabes amarte a ti mismo y entonces te confio al préjimo para que lo
ames como a ti mismo; pero si atin no sabes amarte a ti, temo que engafies a tu préjimo como
te engafias a ti. De hecho, si amas la maldad, no te amas. El salmo es testigo: Pero quien ama
la iniquidad odia a su alma (s. 128,3,5)

Otra observacion de san Agustin es la llamada a la gratuidad en el amor:

Es mds auténtico el amor que sientes por un hombre afortunado que no necesita que le des
nada; este amor serd mds puro y mucho mds sincero. En efecto, si llegas a otorgar algo a una
persona indigente, quiza te viene el deseo de endiosarte frente a ella, y deseas que se te someta,
ella que estd en el origen de tu buena obra. Ella se hall6 en necesidad, tu le diste. Por el hecho
de haberle dado, te crees como superior a la persona a quien diste. Desea que sea igual a ti,
para que uno y otro estéis bajo aquel a quien nada se le puede dar (ep. lo. tr. 8, 5).

Puede haber un amor humillante que nada tiene que ver con el amor servicial.
Amar es ponerse de rodillas ante el otro. Asi lo entendi6 Jesus en el gesto del
lavatorio de los pies (cf. Jn 13, 5). Amar es darse. No dar cosas, sino darse uno

mismo.

La esfera mds importante del dar no es la de las cosas materiales, sino el dominio de lo
especificamente humano. ;Qué le da una persona a otra? Da de si misma, de lo mds precioso
que tiene, de su propia vida. Ello no significa necesariamente que sacrifica su vida por la otra,
sino que da lo que estd vivo en €l —da de su alegria, de su interés, de su comprension, de su
conocimiento, de su humor, de su tristeza—, de todas las expresiones y manifestaciones de lo
que estd vivo en él. Al dar asi de su vida, enriquece a la otra persona, realza el sentimiento de
vida de la otra al exaltar el suyo propio. No da con el fin de recibir; dar es de por si una dicha
exquisitas.

8 E. Fromm, El arte de amar...33.
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En la obra La Trinidad, escribe Agustin: “Nos interesa principalmente saber qué
es el amor verdadero, o mejor, qué es el amor. Solo el amor verdadero merece el
nombre de amor: lo demas es pasion” (#rin. 8,7, 10). La pregunta, aunque parezca
inocente, sigue en pie: (Qué significa amar? La primera condicién del amor es
conocer, porque “nadie puede amar una cosa por completo ignorada” (trin. 10, 1).
Quiere decir que el amor humano no puede ser ciego y que tampoco podemos
homologar amor y atraccion instintiva. El amor es, o debiera ser, clarividente.

En 1Corintios 13 encontramos el llamado Himno del amor de san Pablo, que
tiene su version agustiniana en el Sermon 350, donde Agustin entona su propio

cantico al amor:

El amor por el que amamos a Dios y al préjimo, encierra toda la grandeza y profundidad de
las palabras divinas, como ensefia el inico Maestro (cf. Mt 22, 37-40). [...] Por consiguiente,
hermanos, buscad y abrazad el amor, que es el dulce y saludable vinculo de las mentes, sin el
cual el rico es pobre y con el que el pobre es rico. El amor da fuerza en la adversidad y
moderacion en la prosperidad. Es fuerte en las pruebas duras, y alegre en las acciones buenas;
es seguro en la tentacién y generoso en la hospitalidad; muy alegre para los verdaderos
hermanos y muy paciente entre los falsos. [...] El amor es lo tnico que no se opone a la
felicidad ajena, porque no es envidioso. Es lo tnico que no se enorgullece con la felicidad
propia, porque no es orgulloso. Es lo tinico que no atormenta la mala conciencia, porque no
obra el mal. En medio de los insultos permanece seguro, y entre los odios hace el bien; en
medio de la ira es paciente; entre las insidias, inocente; en medio de la maldad, llora; en la
verdad, crece. (Hay algo mas fuerte y mds fiel que el amor? Por consiguiente, buscad y
perseverad en el amor. Y pensando en él, producid frutos (s. 350, 2-3).

Es tarea inutil buscar definiciones acerca del amor. El amor lo es todo, llena la
vida entera, y, si falta, se produce una herida que apaga la luz del alma. Hay
separaciones y muertes que producen un desgarrén y dejan a uno bebiéndose las
lagrimas. Gabriel Marcel escribié una frase feliz: “Yo te amo, td no moriras”. Es
decir, solo mueren las personas que no son amadas. El amor es signo de vida en
quien ama y comunica vida a la persona amada.

En el fondo del corazén de los conyuges existe el secreto deseo de morir juntos
y unir en una misma esquela los nombres de los dos. La ausencia de la persona con
quien se ha compartido tanto es un mazazo muy duro. Leemos en el profeta
Ezequiel: “Hijo de hombre, voy a quitarte de repente la alegria de tus ojos; pero no
te lamentes, ni llores, ni dejes correr tu llanto. Gime en silencio” (Ez 24, 16-17).
Dificil y muy delicado trabajo el del consuelo y la compasion, aunque haya que
pronunciar las palabras consabidas que siempre tienen sonido convencional. La
tristeza humana, hermana de la muerte, se agolp6 en el corazon de Agustin cuando
perdi6 a su madre Monica (cf. conf. 9, 12, 29).

Convivié durante tiempo con una mujer “que habia cazado en mi afan
aventurero, carente de juicio. Pero solo tenia esta mujer y le guardaba fidelidad de
marido” (conf. 4,2,2). Una unién legal, segtin el ordenamiento juridico del imperio
romano. Tuvo un hijo con ella durante su primer ano de estudios en Cartago.
Después de catorce afios compartidos, aquella unién llegé a su término. “Ella se
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marché a Africa, tras hacer la promesa de no conocer a otro hombre y dejando en
mi compaiiia al hijo natural que yo habia tenido de ella” (conf. 6, 15,25).

La madre de Adeodato —asi era el nombre del hijo— profesaba la fe catdlica. El
matrimonio con ella era inviable, porque la ley romana lo prohibia entre personas
de distinta clase social. Las personas proximas a Agustin le instaron a elegir una

esposa.

Era mi madre la que bdsicamente gestionaba este asunto, para que, una vez casado, me
purificara con el agua del bautismo de la salvacién (conf. 6, 13, 23).

Mas tarde, apoyado en la gracia de la conversion, tomarfa la resolucion firme de
vivir célibe, entregado en cuerpo y alma, junto al grupo de sus amigos, al servicio
de Dios.

Me convertiste a ti de tal modo, que ya no me preocupaba de buscar esposa ni me retenia
esperanza alguna de este mundo (conf. 8, 12, 30).

Los devaneos juveniles, la convivencia fiel con una mujer y la paternidad de un
hijo han sido motivo para que algunos, al hacer el recorrido sobre la biografia de
san Agustin, detengan la cdmara en unos afios y unas paginas del libro Confesiones
—obra de madurez plena—, porque se prestan a entrar en una narracion salpicada de
emociones, de momentos a la deriva y gestos de entereza de espiritu. También se
pueden utilizar las mismas paginas para disculpar todas las situaciones en vez de
acercarse con respeto al alma de Agustin.

“Ama y haz lo que quieres” (ep. lo. tr.7,8; s. 163 B, 3) es una de las frases mas
conocidas de san Agustin. Se cita con tanta frecuencia como ligereza, como si el
amor fuera una llave maestra para tener acceso a una libertad sin fronteras. El amor,
sin embargo, limita y encadena. Hasta se llega a hablar de que todo amor verdadero
tiene algo de esclavitud e invita a la entrega exclusiva. “Ama y haz lo que quieres”

es una férmula de libertad suprema.

No existe nadie que no ame; pero hay que preguntar qué es lo que ama. Por tanto, no se nos
invita a no amar, sino a elegir lo que vamos a amar (s. 34, 2).

Ama y actia desde ti mismo, desde tu cuadro de certezas y convicciones mas

firmes. Que el amor presida toda la vida:

Si callas, calla por amor; si gritas, grita por amor; si corriges, corrige por amor; si perdonas,
perdona por amor. Exista dentro de ti la raiz de la caridad; de dicha raiz no puede brotar sino
el bien (ep. lo. tr. 7, 8).

Teresa de Jesus tenia sobre su mesilla de noche el libro de las Confesiones. El
“ama y haz lo que quieres” agustiniano lo expresa ella con otras palabras: “No esta
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y asi lo que mas os despertare amar,
eso haced”.

“Quien ama no conoce la esclavitud” (s. 33,1). Esclavo es el que no hace lo que
ama. Cuando tenemos que madrugar porque, antes de amanecer, salimos de viaje
para iniciar unos dias de vacaciones, el reloj despertador suena de manera diferente
que la mafiana del lunes. Si llueve o hace frio y nos llama esa chica o ese chico que
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es diferente al resto del grupo, no dudamos en salir a la calle, aunque no
encontremos el paraguas que utiliza toda la familia. La madre que pasa las noches
a la cabecera de su hijo enfermo no se siente esclava, sino feliz por prestarle
compaifiia. Lo mismo sucede cuando estamos ocupados en algo que nos agrada; el
trabajo se convierte en entretenimiento.

A primera lectura, amor y exclusividad parecen contradictorios, porque se
entiende que el amor debe ser expansivo. Desde luego que si. Pero es impensable
un amor abstracto, impalpable, virtual. E1 amor con rostro y con nombre va unido
a la fidelidad. La fidelidad protege el amor, el amor inspira y reclama fidelidad y
libertad en la misma proporcion. Precisamente la libertad se hace auténtica en el
seno del amor. “Amar es caminar en la anchura” (en. Ps. 118, 14, 2). A mayor
amor, mas libertad.

El amor por delante, en primera linea, y sin temor a amar y ser amados. Algunas
personas sienten miedo a ser amadas y se cubren con una coraza. Es una forma
desdibujada de egoismo que significa no aceptar la indefension del amor recibido.
Pertenecemos a las personas que nos aman. Los muy celosos de no pertenecer a
nadie se resisten a ser amados.

LAS MUERTES QUE CONMOCIONARON EL ALMA DE SAN
AGUSTIN

La muerte es algo que puede suceder a los demads, se ve como una noticia lejana
0 como una sombra que acosa en ese momento en que se descienden los peldafios
de la vejez. A veces, la realidad corrige nuestras previsiones y produce una sorpresa
mayor. La muerte en plena juventud de un amigo de Agustin le produjo un

estremecimiento excepcional. No era un amigo més.

Este amigo mio era para mi mds dulce que todos los placeres de aquella época de mi vida
(conf. 4,4, 8). Siempre tuve la impresion de que mi alma y la suya eran un alma sola en dos
cuerpos. Por eso la vida me resultaba terrible. Por un lado, no me sentfa con ganas de vivir una
vida a medias. Por otro, le tenfa mucho miedo a la muerte, quiz4 para que no muriera totalmente
aquel a quien yo habia amado tanto (conf. 4, 6, 11).

Cuando, al final de su vida, san Agustin revis6 todo cuanto habfia escrito en sus
famosas Retractaciones, anota que, al escribir, probablemente se dejo llevar de la
retdrica:

En el libro cuarto, al confesar la miseria de mi alma a propésito de la muerte de un amigo,
hablando de que en alguna manera nuestras dos almas se habian hecho una sola alma, digo: «Y
por eso tal vez temia morir yo para que no muriese todo entero aquel a quien amaba mucho».

Lo cual me parece como una declaracién ligera mds que una confesién seria, aunque esa
tonteria esté suavizada algun tanto, porque afiadi: «Tal vez»” (retr. 2, 1, 6).

13



2018 JOVENES, FE, VOCACION

Es el recorrido del Agustin joven al Agustin obispo. Decir ante una muerte
insospechada “Dios sabe mas”, es algo que no se puede pensar a esa edad en la que
todo es desmesura.

Cruzarse con la muerte fria, seca y despiadada cuando uno se considera
invulnerable, fue algo que le ayudoé a crecer y le situdé de bruces frente al espesor
del mads all4, el incierto mafiana que no nos pertenece, la eternidad y sus muchas
preguntas, la congoja producida por la ausencia del amigo que era la prolongacion
de é1 mismo, el abatimiento de la melancolia... Si una amistad, “cocinada al fuego
de las mismas aficiones y de idénticos estudios” (conf. 4, 4, 7), “con un grado de
dependencia muy grande” (conf. 4, 4, 8), le ayudé a estirar el alma, no menos el
descubrir que, desde nuestro nacimiento, cada uno camina hacia sus propias
cenizas. Lo dird, €]l mismo, afios mds tarde: “Desde el momento en que comenzamos
a existir en este cuerpo, comenzamos a morir” (ciu. 12, 10).

Todo cuanto veia era muerte... Me dirigia a mi alma para preguntarle por qué estaba triste y
alterada hasta ese punto, pero mi alma no tenia respuestas que darme (conf. 4,4, 9). Me sentia
miserable y habia perdido mi alegria (conf. 4, 5, 10). Solo el llanto me resultaba dulce. Solo él
habia tomado posesion del vacio que mi amigo habia dejado en los goces de mi corazén (conf.
4,4,9).

Una segunda muerte vivida intensamente por Agustin fue la de su madre
Monica. Madre y muerte son términos contradictorios, porque la madre es la fuente
y raiz de la vida. La ausencia de la madre produce un vacio que nadie puede llenar,
una orfandad definitiva, porque uno ya es huérfano para siempre.

Las paginas que dedica Agustin al relato de la muerte de su madre Monica
rezuman emocién y amor filial. Son dos biografias, de alguin modo, inseparables.
Sin Monica, la historia de Agustin quizd hubiera sido otra y, sin Agustin, la figura
de Monica tendria otra estatura. “El hijo de tantas lagrimas” acompafié a su madre

en los ultimos momentos y por eso su comentario es vivo y sentido:

Estando enferma, cierto dia sufrié un desvanecimiento, quedando un tiempo privada de los
sentidos, ajena a todos los que la rodeaban. Acudimos corriendo, pero pronto recuperd el
sentido. Viéndonos presentes a mi hermano y a mi, nos dijo como quien pregunta algo: ‘; Dénde
estaba?’. A continuacion, viéndonos abatidos por la tristeza, nos dijo: ‘Sepultaréis aqui a
vuestra madre’. Yo permanecia mudo mientras contenfa mis lagrimas, en tanto que mi hermano
decia no se qué palabras alusivas a su deseo de que la muerte no le sorprendiese en tierra
extranjera, sino en su patria... Y luego, dirigiéndose a los dos, exclamé: ‘Depositad este cuerpo
mio en cualquier sitio, sin que os dé pena. Solo os pido que dondequiera que estéis, os acordéis
de mi ante el altar del Sefior’... Me alegraba y te daba gracias, Dios invisible, recordando una
cosa que yo conocia muy bien: la constante preocupacion que la tenfa atenazada respecto a su
sepultura, que habia adquirido y preparado al lado de su marido... Queria tener la dicha de que
la gente recordase como después de su viaje allende los mares habia logrado que una misma
tierra cobijara conjuntamente las cenizas de ambos conyuges (conf. 9, 11, 27-28).

Mobnica dicta un testamento de una hondura cristiana extraordinaria. Descarta
honras funerarias superfluas y pide, inicamente, dos cosas: ser recordada ante Dios
y ser sepultada junto a su marido Patricio para que una misma tierra los cobijara.

Unas péaginas mas adelante, Agustin levanta acta de la muerte de su madre:
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Descanse, pues, en paz con su marido, antes del cual y después del cual no tuvo otro. A €l
sirvi6 ofreciéndote el fruto de su paciencia, a fin de conquistarle para ti... Que se acuerden con
sentimientos de piedad de los que fueron mis padres en esta luz pasajera, y hermanos mios que
te tienen como Padre dentro del seno de 1a madre Catdlica, conciudadanos mios en la Jerusalén
eterna, por la que suspira tu pueblo durante su peregrinacién, desde su partida hasta su retorno,
para que lo que mi madre me pidid en el dltimo instante, quede ampliamente satisfecho en las
oraciones de muchos, provocadas por estas mis confesiones y por mis oraciones personales
(conf.9,13,37).

Agustin y Adeodato estuvieron al lado de Mdénica en el momento de su muerte:

A la par que le cerraba los ojos, una tristeza inmensa se agolpaba en mi corazén e iba
resolviéndose en lagrimas. Simultdneamente, mis ojos ante la orden tajante de mi espiritu,
reabsorbian su fuente hasta secarla. Era una lucha que me hacia mucho mal. Al rendir ella el
ultimo suspiro, Adeodato rompid a llorar a gritos. Pero acabé por serenarse, calmado por todos
nosotros. Asi pues, del mismo modo, lo que en mi habia de pueril y que se resolvia en llanto,
quedaba reprimido por la voz adulta, por la voz de la mente (conf. 9, 12, 29).

Quien escribe estos detalles y desnuda sus sentimientos ante la muerte de su

madre —antes del 13 de noviembre del afio 387°— es ya el obispo Agustin.

Ante Dios, creador de todos, el obispo reconoce que el respeto que €l le habia guardado no
era nada en comparacidén con la entrega que ella habia manifestado hacia él. Al quedarse sin
ella, se vio privado de tan gran consuelo. Se comprende, pues, que quedase herida su alma y
como despedazada su vida, que habia sido una con la de ella (cf. 4, 6, 11)1°.

En distintos momentos, el relato que Agustin hace de la muerte de su madre

habla de la compaiiia de las ldgrimas:

Entonces senti ganas de llorar en tu presencia sobre ella y por ella, sobre mi y por mi. Y di
rienda suelta a mis ldgrimas reprimidas para que corriesen a placer, poniéndolas como un lecho
a disposicion del corazén. Este hallo descanso en las lagrimas. Porque alli estabas ti para
escuchar, no un hombre cualquiera que habria interpretado desconsideradamente mi llanto
(conf.9,12,33).

Lagrimas de un Agustin que tenia treinta y tres afios, apunte posterior de un
obispo de cuarenta y seis afios, aproximadamente, que deja al descubierto su alma
y homenaje filial a sus padres (cf. conf. 9, 13, 37). Los nifios lloran muchas veces,
pero sus ldgrimas son como lluvia pasajera que se seca al instante; los adultos
lloramos menos veces, pero las ldgrimas dejan marcado un surco en el corazén.

LAS BUSQUEDAS DE SAN AGUSTIN

La llamada inquietud agustiniana supone un grado de vitalidad interior y un afan
ininterrumpido por desgranar el misterio de la vida. En este sentido, podemos hablar
de las busquedas de san Agustin. Ya he citado el amor. Agustin no solo buscaba

amar, sino que buscaba el Amor:

Pregunté a la tierra y me dijo: ‘Yo no soy’... Pregunté al mar y a los abismos y me
respondieron: ‘Nosotros no somos tu Dios, buscalo por encima de nosotros’... Pregunté al

9 Cf. P. de Luis, Las Confesiones de san Agustin comentadas, Bstudio Agustiniano, Valladolid
1994, 482.
10 P, de Luis, Las Confesiones...483.
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cielo, al sol, a la luna y a las estrellas, y me respondieron: ‘Tampoco nosotros somos el Dios
que buscas’... Entonces, me dirigi a mi mismo (conf. 10, 6, 9).

Al no encontrarlo fuera, viajo hacia su interior con la misma pregunta pendiente:

Y guiado por ti, entré en mi interior... Y vi una luz inmutable... Una luz muy distinta de
todas las luces de este mundo... Una luz que solo el amor conoce (conf. 7, 10, 16).

Dentro de su corazon, Agustin encontrd una luz que le guiaba hacia el Amor.

Finalmente, acudi6 a la revelacion y se encontré con la noticia de que “Dios es
amor” (1Jn 4, 8). San Agustin utiliza muchos nombres, como si todas las palabras
le quedasen cortas para hablar de Dios: Belleza, luz, verdad, felicidad, misericordia,
etc. Pero se queda, sobre todo, con la breve definicion de san Juan: “Dios es amor”
(1Jn 4, 8). Remata la frase diciendo que “el amor es Dios” (ep. lo. tr. 8, 14).
“Aunque no se dijese nada més en alabanza del amor, nada més deberiamos buscar”
(ep. lo. tr.7,4). Amamos porque “el amor de Dios ha sido derramado en nuestros
corazones” (Rom 5, 5) y “por el Espiritu Santo que se nos ha dado” (s. 34, 2).

Dios es amor —el Amor—, y nosotros “amamos, porque €l nos amé primero” (1Jn
4, 10). El nuestro es un amor participado. Que Dios nos am6 primero lo expresa
abiertamente san Juan: “En esto consiste el amor, no en que nosotros hayamos
amado a Dios, sino en que €l nos am6 primero” (1Jn 4, 10). Hay que permitir a Dios
que nos ame y hay que reconocer sus muchos detalles con nosotros. No se puede
vivir como si estuviéramos ciegos y atribuir el milagro de la vida a la casualidad.
Tampoco podemos cruzarnos de brazos ante el amor. Es don y es conquista: “El
amor es un don de Dios, y grande. Busquémoslo como nos recomienda el Sefior”
(ep.lo.tr. 17, 6). Hay que buscar el amor, cuidarlo, purificarlo, entregarlo.

Existe una peligrosa impaciencia por los dos grandes acontecimientos de la vida
humana —la fe y el amor—, que se traduce en el olvido del caracter gradual de toda
pedagogia. jComo si aprender a creer y aprender a amar fuera sencillo! Amar y
creer tienen en comun el cardcter de acontecimientos que hacen pie en la razén, se
apoyan en la confianza y se alojan en el corazén. No se excluye el conocimiento,
pero el alcance del amor y de la fe llega mds lejos y no es el resultado de ninguna
demostracion irrebatible.

La lectura del libro el Hortensio de Cicerdn, despertd en san Agustin el estudio
de la filosofia 0, mds exactamente, el amor por la sabiduria. A partir de ese
momento, se dedic a su busqueda con pasion. El hombre vive en una busqueda
continua (cf. ep. lo. tr. 10, 5). La inteligencia humana es un taladro que intenta abrir
y desvelar los misterios que encuentra; la curiosidad se hace pregunta, duda,
intuicion. El amor arrastra a la busqueda de la verdad (cf. trin. 1, 5, 8).

Durante un tiempo, Agustin caminé de la mano de algunos maestros que lo

llevaron a la desilusion. Las Confesiones recogen su desengafio:

Rotas, pues, las ilusiones que tenia depositadas en los libros de Manés y cundiendo
progresivamente mi desconfianza en los demds doctos maniqueos... (conf. 5,7, 13).
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A su alrededor todo era incertidumbre y penso en instalarse de forma permanente

en la duda:

Comenz6 a obsesionarme la idea de que aquellos fil6sofos que llaman académicos habian
sido mds sesudos y ponderados al adoptar como principio la duda de todo y de todos y la
imposibilidad de que el hombre pueda comprender nada (conf. 5, 10, 19).

Pero, ;puede uno mantenerse en pie sin un suelo firme donde apoyarse? ;Es
posible vivir con la incertidumbre como compaifiera inseparable?

Junto el amor y la verdad, Agustin busco la belleza y preguntaba a sus amigos:

(Amamos algo que no sea bello? ;Y qué es lo bello? ;Qué es la belleza? ; Qué es lo que nos
atrae y aficiona en las cosas que amamos? Si en ellas no hubiera una belleza externa y una
armonia interna, no ejercerian atractivo alguno sobre nosotros (conf. 4, 13, 20).

Finalmente, Agustin encontré la belleza en Dios. Asi lo expresa en uno de sus

textos mas conocidos:

i Tarde te amé, belleza tan antigua y tan nueva, tarde te amé! El caso es que tu estabas dentro
de mi y yo fuera. Y fuera andaba buscando y, como un engendro de fealdad, me abalanzaba
sobre la belleza de tus criaturas (conf. 10, 27, 38).

Entre la exclamacion y la admiracion, argumenta san Agustin:

Pero como €l hizo todas las cosas, y no hay cosa mejor que €l, todo lo que hizo esta debajo
de él y todo lo que te agrada en estas cosas es inferior a él. Luego no te agrade de tal modo lo
que hizo, que por ello te apartes de quien lo hizo. Si amas lo que hizo, ama mucho mds a quien
lo hizo. Si son hermosas las cosas que cred, jcudnto mds hermoso es el Creador! (en. Ps. 148,
15).

Concluye, asi, que “todo lo bello viene de la suma Belleza, que es Dios” (diu. gq.
44). A esta meta final llega después de haber preguntado a las criaturas que le

hablaran sobre Dios:

«Habladme de mi Dios, ya que vosotras no lo sois. Decidme algo de él». Y me gritaron con
voz poderosa: «El es quien nos hizo». Mi pregunta era mi mirada; su respuesta era su belleza
(conf. 10,6,9).

En otro texto repite la misma idea:

Pregunta al mundo, a la belleza del cielo, al resplandor y armonia de los astros, al sol que
basta para iluminar el dia, a la luna que alivia la noche; pregunta a la tierra, fértil en hierbas y
plantas, poblada de animales, embellecida de hombres; pregunta al mar, repleto de una gran
cantidad y variedad de seres acudticos; pregunta a la atmésfera cudntos volatiles mantiene en
vida; pregunta a cuanto existe y mira si no parecen responderte a su modo: «Dios nos ha
hecho»” (s. 141, 2, 2).

La contemplacion y disfrute de la belleza como camino hacia Dios es una idea
presentada brillantemente por Benedicto XVI. Es la via pulchritudinis que
comprende, al mismo tiempo, un recorrido artistico, estético, y un itinerario de fe,

de busqueda teoldgica.

La via de la belleza, es un recorrido privilegiado y fascinante para acercarse al Misterio de
Dios. ;Qué es la belleza, qué escritores, poetas, musicos, artistas contemplan y traducen en su
lenguaje, sino el reflejo del esplendor del Verbo eterno hecho carne? Afirma san Agustin:
«Interroga a la belleza de la tierra, interroga a la belleza del mar, interroga a la belleza del aire
amplio y difuso. Interroga a la belleza del cielo, interroga al orden de las estrellas, interroga al
sol, que con su esplendor aclara el dia; interroga a la luna, que con su claridad modera las
tinieblas de la noche. Interroga a las fieras que se mueven en el agua, que caminan sobre la
tierra, que vuelan en el aire: almas que se esconden, cuerpos que se muestran; visible que se
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deja guiar, invisible que guia. jInterrégalos! Todos te responderdn: Miranos: somos bellos! Su
belleza es su confesion. Esta belleza mudable ;quién la ha creado, sino la Belleza Inmutable?»
(s.241,2: PL 38, 1134)!1,

En una reunién celebrada en la Capilla Sixtina con un grupo de artistas,

Benedicto XVI citaba a san Agustin como enamorado de la belleza:

San Agustin, cantor enamorado de la belleza, reflexionando sobre el destino tdltimo del
hombre y casi comentando ante litteram la escena del Juicio que hoy tenéis delante de vuestros
ojos, escribia: «Gozaremos, por tanto, hermanos, de una vision que los ojos nunca
contemplaron, que los oidos nunca oyeron, que la fantasia nunca imaginé: una visiéon que
supera todas las bellezas terrenas, la del oro, la de la plata, la de los bosques y los campos, la
del mar y el cielo, la del sol y la luna, la de las estrellas y los dngeles; la razén es la siguiente:
que esta es la fuente de todas las demds bellezas» (ep. lo. tr. 4, 5)'2.

LA FE Y LA RAZON ENFRENTADAS?

La articulacion de la fe y la razén constituye una filigrana por situarse en una
zona fronteriza en la que cada una de ellas tiene que admitir su espacio propio y
pasar de una relacion conflictiva a una convivencia critica. No es propio de una
seria teologia desconfiar o impugnar la razén. Hay cientificos que desde el prejuicio
han excluido la fe y creyentes que desconfian del ejercicio de la razén. Tan frivolo
es no admitir ninguna verdad fuera del laboratorio, como alinearse, por principio,
en la filas de los escépticos de la razén. Razoén, ciencia y fe estdn llamadas a tener

en comun la voluntad de verdad.

(Quién no ve la gran perturbacién, la confusién espantosa que vendria si de la sociedad
desapareciese la fe? Siendo invisible el amor, ;cémo se amardn mutuamente los hombres, si
nadie cree lo que no ve? (f. inuis. 2, 4).

La religion, la ciencia y la vida misma tienen sus misterios. Estamos rodeados
de un universo que nos desborda e intentar manejar el misterio es tan impensable
como recoger un océano en una taza de café. La fe es luz, fuerza, energia. Quien
pretenda moverse tnicamente de la mano de certezas contrastadas, apuesta por lo
imposible.

No quedaria nada firme de la sociedad humana —subraya san Agustin— si nos determinaramos

a no creer mds que lo que podemos percibir por nosotros mismos (util. cred. 12, 26; cf. conf.
6,5,7).

Son necesarias la fe y la razén:

Dios nos libre de pensar que nuestra fe nos incita a no aceptar ni buscar la razén, pues no
podriamos ni aun creer si no tuviésemos almas racionales (ep. 120, 3).

Hablar de la fe no es un tema exclusivamente religioso, sino que es una
estructura primordial de comunicacidn interpersonal, una dimension constitutiva de
la existencia humana.

1 Benedicto X VI, Audiciencia general (18-11-2009).
12 Benedicto XVI, Encuentro con los artistas. Capilla Sixtina (21-11-2009).
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En la vida social también se creen muchas cosas sin ser vistas. La buena voluntad del amigo
no se ve, pero se cree en ella. Sin alguna fe, ni siquiera podemos tener certeza del afecto del
amigo probado (f. inuis. 1, titulo).

“Lo esencial es invisible a los 0jos”, escribe Antoine de Saint Exupéry en El

Principito'3. San Agustin habia escrito dieciséis siglos antes:

Dime, por favor: ;Cémo ves el afecto de tu amigo? Porque el afecto no puede verse con los
ojos corporales. ; Ves, por ventura, con los ojos del alma lo que pasa en el alma de otro?... La
fidelidad del amigo no puedes amarla si no tienes también la fe que te incline a creer lo que en
€l no ves; aunque el hombre puede engaiiar fingiendo amor y ocultando su mala intencién (f.
inuis. 1,2).

Escribe Miguel de Unamuno:

Perdi mi fe pensando en los dogmas, en los misterios en cuanto dogmas; la recobro meditando
en los misterios, en los dogmas en cuanto misterios'4.

(Por qué establecer una fe y una razén enemistadas? La fe es un mirador alto,
una luz, a veces tenue, para no perder el habito del asombro y no olvidar la cercania
de lo sublime. La razén es camino hacia las verdades mortales expresadas con el
sueldo pequeiio de las palabras. ;Por qué el duelo entre dos hermanas? Se trata de
un binomio, no de una disyuntiva. “La fe busca, el entendimiento encuentra” (¢rin.
15,2, 3).

Los dos polos de riesgo son el fideismo y el racionalismo. Fideismo es una fe
acritica, desmedida; racionalismo es el olvido de que los pensamientos son, en
expresion de san Agustin, “hijos del corazon” (lo. eu. tr. 1, 9). Entre el fideismo y
el racionalismo, la equilibrada postura de san Agustin: “Entiende para creer, cree
para entender” (s. 43, 9). Nada de enfrentar razén y fe como si fueran
irreconciliables. “Ama intensamente el entender”, proclama Agustin en la Carta
120, 3, 13.

CUANDO DIOS SALIO AL ENCUENTRO DE AGUSTIN

En la historia de toda conversion religiosa, Dios lleva la iniciativa y sale al
encuentro de quienes viven en actitud de busqueda o estan bajo el impacto de alguno
de esos acontecimientos que conducen a los sombrios rincones de la perplejidad.

San Agustin escribe que

cargaba con un alma rota y ensangrentada... No hallaba sosiego ni en los bosques amenos,
ni en los juegos, ni en los cantares, ni en los jardines fragrantes, ni en los banquetes espléndidos,
ni en los placeres de alcoba y cama, ni siquiera en los libros ni en los versos. Todo me era
repulsivo, hasta la luz misma (conf. 4,7, 12).

13 A. de Saint-Exupéry, El principito, Alianza Editorial, Madrid 1971, 87.
14 M. de Unamuno, “Diario intimo. Cuaderno 4”: Obras completas, VIII, Escélicer, Madrid 1966,
865.
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No es ejercicio de yoismo ni el empefio de airear un estado interior de hastio y
desencanto, sino descentramiento fundamental hacia un td trascendente para

encontrar la curacion.

Yo sabia, Sefior, que tenia que elevar mi alma hasta ti para que sanara. Pero ni queria ni
podia, porque, cuando pensaba en ti, no eras para mi mente algo sélido y consistente, o sea que
no eras td. Un vano fantasma y mi error eran mi Dios (conf. 4,7, 12)

Dios sali6 al encuentro de Agustin. EI mismo Dios que habia sido compafiero

paciente de peregrinacion.

Desde estas fechas comencé a dar preferencia a la doctrina catélica. Pude comprobar que en
ella se practicaba mayor tolerancia, equilibrio y sinceridad en la aplicacién del mandato de
creer en lo que no se ha demostrado, sea porque a veces no hay pruebas o bien porque si que
hay pruebas, pero no son accesibles a todos. Esta actitud no existia entre los maniqueos...
Tiempo después, Sefior, al ponerme a reflexionar sobre la cantidad de cosas que crefa, que no
habia visto jamds y que ni siquiera vivia cuando ocurrieron, con tu mano, llena de suavidad y
de ternura, ibas plasmando y moldeando mi corazén. Td me hiciste considerar el nimero
incalculable de sucesos histdricos que se narran en las historias de las naciones, de tantas y
tantas cosas referentes a lugares y ciudades que nunca visité, de tantas cosas oidas a los amigos,
a los médicos y a todo tipo de gente. De no dar crédito a estas personas, la vida seria algo
imposible y no harfamos en ella absolutamente nada. Por tltimo, consideraba que la fe que
tenia en ser hijo de unos padres concretos era algo incuestionable. De este hecho no podia estar
seguro sin dar crédito a las referencias de otras personas (conf. 6, 5, 7).

Agustin se adentrd en tierra desconocida, se dejo guiar mas alld de sus evidencias
y ser conducido en su pobreza por la compaiiia de Dios. Quedaban atras los suefios
dorados de los honores, las riquezas y el matrimonio (cf. conf. 6, 6, 9). Un dia, al
cruzar un barrio de Milan, vio coémo un mendigo sobrado de alcohol deambulaba
envuelto en sonoras carcajadas. Aunque su alegria fuera falsa, provocada por la
bebida, Agustin, sin embargo, se veia a si mismo atormentado e infeliz. Comentd
la escena con algunos amigos. La embriaguez del mendigo era pasajera, mientras
que la angustia que atenazaba a Agustin le acompafiaba como un arpén clavado en

el alma. Era la lucha interna de dos voluntades en conflicto.

Volvia a intentarlo de nuevo, y ya me quedaba un poquito menos, cada vez menos. Ya casi
tocaba la meta con los dedos, ya casi era mia. Pero de hecho yo no llegaba, ni la tocaba con los
dedos, ni era mia. Dudaba entre morir a la muerte y vivir a la vida (conf. 8, 11, 25).

Dios esperaba a Agustin en su propio corazon. El calendario marcaba el afio 386
y Agustin contaba treinta y dos afios. Habia iniciado en solitario su itinerario y lo
concluy6 en comunidad, rodeado de su madre Monica, su hijo Adeodato y un grupo
de amigos, entre los que destaca Alipio. Se desvanece asi el terror del desamparado,
la pesadilla de quien se siente perdido en medio de un mar proceloso. El sabado
santo del 387, el obispo Ambrosio recibié como cristiano a Agustin y sus amigos
en la piscina octogonal del primer templo de Milan.

El encuentro con Dios no anuld ni recorté en Agustin sus grandes pasiones.
Continué amando, desatando nudos, despejando dudas con las armas de la
inteligencia, pensando su fe, leyendo y estudiando la Palabra de Dios. Es la llegada
del ndufrago a la playa y el abrazo con la verdad, la belleza y la paz buscadas.
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(Y SILA IGLESIA TE LLAMA?

A san Agustin podemos seguirlo de cerca de la mano de su primer bidgrafo y
amigo Posidio. El proyecto de Agustin, después de haber recibido el bautismo, fue
regresar a Africa y establecerse alli junto con otros compafieros que compartian
idénticos ideales para dedicarse a la oracion y el estudio. Regia la Iglesia catdlica

de Hipona el obispo Valerio

Quien, movido por la necesidad de su grey, habl6 y exhort6 a los fieles para la provision y
ordenacién de un sacerdote idoneo para la ciudad; y los catdlicos, que ya conocian el género
de vivir y la doctrina de san Agustin, arrebatdndole, porque se hallaba seguro en medio de la
multitud, sin prever lo que podia suceder —pues, como nos decia €] mismo cuando era laico, se
alejaba solamente de las iglesias que no tenian obispo—, lo apresaron y, como ocurre en tales
casos, lo presentaron a Valerio para que lo ordenase, segtn lo exigian con clamor undnime y
grandes deseos todos, mientras €l lloraba copiosamente (Vita 4).

Aqui no terminé todo. El anciano Valerio, que

no cabia de gozo, dando gracias al cielo por haber despachado sus peticiones tan
favorablemente..., dio a su presbitero potestad para predicar el evangelio en su presencia y
dirigir frecuentemente la palabra al pueblo, contra el uso y costumbres de las iglesias de Africa,
cosa que no vieron con buenos ojos otros obispos (Vita 5).

Agustin comenz6 a

dar cuenta de su fe y esperanza en Dios a todo el que le pidiera razén, y era poderoso para
confirmar con su doctrina sana y argiiir a los contradictores (Vita 6). Con la ayuda, pues, del
Sefior, comenz6 a levantar cabeza la iglesia de Africa, que desde mucho tiempo yacia seducida,
humillada y oprimida por la violencia de los herejes, mayormente por el partido donatista, que
rebautizaba a la mayorfa de los africanos. [...] Comenz6, pues, a difundirse por toda el Africa
su doctrina y el olor suavisimo de Cristo, llegando su noticia y alegria a la iglesia de ultramar;
pues, asi como cuando padece un miembro, todos los miembros se compadecen, también
cuando es glorificado uno, todos los demds participan de su gozo (Vita 7).

Valerio pensé que Agustin podia ser un buen candidato para cualquier iglesia
africana y acudio al primado de Cartago, rogédndole lo nombrase obispo auxiliar de
Hipona. El anciano obispo logré su propdsito, “no tanto para que le sucediese en la
catedra como para que colaborase con €l en el oficio pastoral” (Vita 8). A pesar de
que Agustin rehusara la consagracion episcopal, porque todavia vivia Valerio,
acepto ser el brazo derecho de su obispo.

La vocacion cristiana —particularmente la religiosa y la sacerdotal- supone
firmar un talén en blanco. El mundo estd cansado, envejecido. Hay un déficit de
solidaridad, de ternura, de Dios. Alguien tiene que encargarse del mantenimiento
para que la sociedad no sea un glaciar. Las ciudades estan abarrotadas de hombres
y mujeres enfermos de soledad que deambulan de un lugar a otro sin saber para qué
y por qué vivir.

Jesus de Nazaret eligié a un grupo de discipulos. La lista de los doce no es una
lista cerrada y su llamada contintda resonando en el corazén de muchas personas,
especialmente jovenes. El anuncio del Evangelio como programa de vida es mision
de todos los bautizados, pero el dedo de Jesus apunta a algunos y los llama por su
nombre. Asi hizo con Samuel, Jeremias, Abrahan, Maria, Agustin...

21



2018 JOVENES, FE, VOCACION

Nadie puede pensar en una llamada directa de Jesus, un didlogo intimista sin
intermediarios. El capitulo de mediaciones o las citas de Jesus detrds de
circunstancias, noticias y encuentros insospechados, se escapa a todo calculo. Y
toda llamada de Jesus pasa a través de la Iglesia, que ayuda a interpretar, purificar

y acompafiar todas las historias vocacionales.

En los relatos evangélicos la mirada de amor de Jesus se transforma en una palabra, que es
una llamada a una novedad que se debe acoger, explorar y construir. Llamar quiere decir, en
primer lugar, despertar el deseo, mover a las personas de lo que las tiene bloqueadas o de las
comodidades en las que descansan. Llamar quiere decir hacer preguntas a las que no hay
respuestas pre-confeccionadas. Es esto, y no la prescripcion de normas que se deben respetar,
lo que estimula a las personas a ponerse en camino y encontrar la alegria del Evangelio!”.

Antes de preguntarnos si Jesus continta llamando hoy, tenemos que levantar la
mirada y contemplar el panorama social que nos rodea, la atmdsfera cultural y
religiosa que respiramos. Nuestra civilizacion es de raiz cristiana y cuenta los afios
utilizando como bisagra el nacimiento de Jesus. La figura de Jesus, sin embargo, se
estd convirtiendo para los jovenes en un personaje religioso que camina hacia la

insignificancia. Para san Agustin, por el contrario,

este es el mediador de Dios y de los hombres, el hombre Cristo Jests; mediador por ser
hombre, y por eso también camino. Si entre el que camina y el lugar a que se dirige hay un
camino, existe la esperanza de llegar. Pero si no hay camino o se desconoce por dénde hay que
ir, de qué sirve conocer adénde ir? Hay un solo camino seguro contra todos los errores, que
uno mismo sea Dios y hombre: Dios, adonde vamos; hombre, por donde vamos (ciu. 11, 2).

El contenido de la predicacién de Jesis conectaba con las expectativas
mesidnicas de los judios, aunque muchos se sintieran defraudados y otros no
comprendieran un mesianismo desprovisto de poder. Hoy, el horizonte de salvacion
de los jovenes se distancia del mensaje de Jesus porque el ocio, el consumo, el sexo,
la felicidad efimera, el pragmatismo y la realidad virtual quedan fuera del perimetro
del Evangelio. ; Como encauzar una accidn pastoral a partir de los centros de interés
de los jovenes? ;Qué puede aportar la espiritualidad agustiniana a la pastoral
juvenil? ;Qué rasgos de la espiritualidad agustiniana pueden encajar en las
demandas y sensibilidades de los jovenes? Las preguntas desbordan las respuestas,
pero hay que atreverse a abrir alguna pista de salida.

En el “imaginario” juvenil, el grupo cotiza muy alto y aqui podria conectar la
realidad de sello cristiano y agustiniano que es la comunidad. Invitar a dar el paso
del vivir al convivir, del yo al nosotros. No es argumento de un discurso, sino
propuesta a vivir una experiencia que lleva a adentrarse por los caminos de la
acogida, el encuentro, la gratuidad, la escucha, la compasion, el reconocimiento de
la diversidad. El grupo puede convertirse en “atrio de los gentiles”. La comunidad
—tal como aparece en los relatos evangélicos y en el libro de los Hechos de los
apdostoles— es ambito de intercambio y de reconocimiento, lugar de presencia de

15 Sinodo de los Obispos, XV asamblea general ordinaria, Los jovenes, la fe y el discernimiento
vocacional. Documento preparatorio, San Pablo, Madrid 2017, 55.
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Jesucristo (cf. Mt 18, 20). Tampoco podemos olvidar que la experiencia de
comunidad reflejada en Hch 4, 32 forma parte de la tarjeta de presentacion
vocacional de la vida religiosa agustiniana.

Quedaba pendiente preguntarnos por la llamada de Jesus hoy. ;Quién puede
acallar la voz de Jesus? Desde la orilla humana podemos cerrar los oidos, crear un
ambiente donde la invitacion de Jesus sea imperceptible o privar al Evangelio de su
punto de provocacion. Como réplica, una tarea de todo el Pueblo de Dios —
particularmente de las familias y de las comunidades religiosas— serd cuidar un
microclima vocacional y, como recordaba el papa Francisco haciendo suyas unas
palabras de Benedicto XVI acerca del desconcierto que vive la juventud actual,
“privilegiar la via de la escucha”; saber “perder el tiempo” a la hora de acoger los
interrogantes y los deseos de los jovenes; “relatar la belleza del hecho de estar
enamorados de Dios”1¢.

LAS CRISIS QUE AYUDAN A CRECER

Pensar en una existencia sin sobresaltos es inhumano en el sentido mas literal
del término. En un electro, la gréfica de la vida es en cordillera. Nuestro caminar es
renqueante, con tropiezos y momentos de inevitable cansancio y desdnimo. Una
crisis es un timbrazo que nos sobresalta y despereza, una ocasion para medir
nuestras fortalezas y la firmeza de nuestras convicciones, un parén que puede ser
oportunidad de examen, de crecimiento y refrigeracion del mundo interior. Cada
crisis tiene sus apellidos: crisis de crecimiento, crisis académica, crisis econdmica,
crisis afectiva, crisis de ansiedad... Todas las crisis tienen su filo que saja el alma
y producen la curacién de la herida o su gangrena. Lo que estd en cuestion es saber
gestionar con sabiduria las crisis. Transformar en energia creativa todo aquello que
nos apesadumbra es un desafio diario. Una derrota o una contrariedad no es mas
que el contrapeso a nuestros delirios de una vida sin turbulencias.

Si a nuestro mundo le hiciéramos una analitica general, aparecerian subidos los
niveles de angustia vital, de preocupacion y de miedo ante el futuro. Antes los
Jovenes contemplaban el mafiana con ojos de ilusion y de sorpresa, hoy lo unico
que se ve en el horizonte es una enorme incognita.

Algunas personas han muerto —aunque no fisicamente— entre las ruinas de los
acontecimientos que viven en su entorno proximo o en su claustro mas intimo. Los
grandes problemas de nuestro tiempo coinciden con una humanidad desanimada
(sin alma), desilusionada (carente de ilusién) y con las reservas espirituales muy

16 Francisco, Discurso a los participantes en el congreso organizado por la Oficina Nacional para
la Pastoral Vocacional de la Conferencia Episcopal Italiana (5-1-2017).
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bajas. Que el siglo XX haya sido uno de los mas ateos de la historia —por eso mismo
de mayor catastrofe humanitaria—, puede ser una afirmacion discutible, pero es
cierto que los momentos de dificultad ponen a prueba nuestras reservas espirituales.

La congoja de la muerte de un amigo, el desencanto ante las respuestas banales
de distintos maestros, el drama de sentirse indefenso ante el empuje de las pasiones,
la brillantez académica enfrentada a un escaso éxito pedagdgico, el hambre
insatisfecho de verdad y de belleza... pueden interpretarse como una cadena de
derrotas sucesivas. Agustin, sin embargo, huy6 de pensar que estaba ante un camino
cortado o un tunel sin salida. Nunca solt6 de las manos el timén de su propia vida,
sali6 al encuentro de los amigos, cultivd ese espacio privado que es el solar de la
interioridad, del espiritu. Se cumplieron las palabras del poeta Antonio Machado:
“Quien habla solo espera hablar a Dios un dia”. Expresado de otro modo, quien se
‘humaniza’ hasta lo intimo de su ser, se compromete responsablemente con el
desarrollo de sus aptitudes y logra una relacion gratificante con los demds, esta en
el camino del encuentro con Dios. No es un proceso ciego, sino entrelazado con la
razon y la experiencia humana.

Las crisis de san Agustin —podriamos englobarlas todas en una profunda crisis
espiritual— sirvieron de preludio al acontecimiento luminoso de la conversiéon que
Dios obr6 en él. Después de buscar fuera, descubrié que Dios lo esperaba muy
cerca, dentro de si mismo. Quedaban archivados en la memoria los afios ocupados
en desmenuzar las preguntas que cruzan las galerias del corazén humano. Vividas
asi las crisis —tiempo de reflexion para decidir sensatamente—, en vez de producir
desequilibrio, son una oportunidad de desarrollo y de maduracién. “La vida es
buena si no te rindes” (Gregory Gallant).

Al final —donde las preguntas reclaman una palabra aclaratoria—, habra quienes
digan que todo es casual, incluso que todo es absurdo. Otros, sin embargo,
experimentaran un deseo hondo de infinito, de amor, de belleza, de libertad y de
felicidad. Dios se insinda, entonces, como la diana a la que tiende el dardo de
nuestra vida. Lo dijo con hermosas palabras san Agustin: “Nos has hecho, Sefior,
para ti y nuestro corazén esta inquieto hasta que descanse en ti” (conf. 1,1, 1). Y
Leoén Tolstoi —aquel gran escritor ruso autor de Ana Karenina 'y Guerra y paz—
escribi6 que, “para vivir honradamente, es necesario desgarrarse, luchar
eternamente, equivocarse, empezar y abandonar... La tranquilidad es una bajeza
moral”!7.

Vivir significa participar en una aventura que tiene un guién complejo,
contradictorio a veces, hasta dramatico. Y no hay patio de butacas, no existe la plaza
de espectador, cada uno somos protagonistas de una obra original. Esta tarea de
vivir es la mas seria, la mas noble y la més importante que tenemos entre las manos.

17 http://edant revistaenie.clarin.com/notas/2008/09/26/ -01768492 .htm (consulta: 2-5-2018).
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Somos estatura, pensamiento, afectividad, habilidades, creatividad, aprendizajes
acumulados. Hay en nosotros un hombre exterior y un hombre interior, somos
naturaleza y vocacion. E1 hombre exterior puede encubrir un solar vacio o, por el
contrario, el tesoro de nuestras certezas y nuestras convicciones, los anclajes que
sostienen nuestro equilibrio. Aqui es donde ocupa su lugar la fe, no como un freno
o un credo aprendido de memoria, sino como un puente que nos permite el
encuentro con Dios y el acceso al mundo del espiritu. Nadie puede ignorar a esta
altura de su vida que no existe ninguna vacuna contra el sufrimiento fisico o moral
y que, en cualquier momento, podemos recibir la visita inesperada del dolor o del
fracaso.

Es importante en la vida conocer, dedicar tiempo y centrarse en lo esencial, lo
simple, lo auténtico: la amistad, la belleza, la fe. Otro camino equivocado es pensar
que la felicidad es algo que esta fuera de nosotros y que tenemos que buscarla como
los zahories buscan un manantial subterraneo de agua. La felicidad es el resultado
de una tarea de buceo. Por eso estd en relacion con tres aprendizajes humanos
basicos: aprender a pensar, aprender a amar, aprender a creer. Son asignaturas
troncales de la pedagogia agustiniana.

La ecuacidn entre pensar, amar y creer es sinonimo de crecimiento humano. Una
fe no pensada se puede convertir en credulidad o fanatismo, y una fe que no
desemboca en el amor seria una fe vacia que no se traduce en confianza y en
relacidn. Pocos pensadores han insistido tanto en la nobleza de la razén y en el peso
del amor como san Agustin.

El transito de los jovenes hacia la indiferencia religiosa no obedece, la mayoria
de las veces, a planteamientos intelectuales ni al cruce de unos sucesos traumaticos.
Siempre ha habido quien ha justificado su instalacién en un paganismo practico
diciendo que Dios le ha fallado por no haber evitado la muerte de un ser querido o
no haber frenado una desgracia irreparable. Cada dia, sin embargo, es menos
frecuente apuntar a Dios como culpable de lo que acontece en la escena de la
historia. Se trata, mds bien, de que a Dios se le ve como prescindible y, en ocasiones,
se considera un estorbo para responder a esas dos grandes vocaciones humanas que
son la libertad y la felicidad.

Sin curiosidad inquietante y sin la compafiia permanente de la duda y de un
puiiado de preguntas anudadas no hay ciencia. Tampoco surge la fe, ni la vocacion,
ni la felicidad, sin busqueda, sin tension y sin la incomodidad de la penumbra. El
investigador no encuentra una mafiana en la platina de su microscopio un hallazgo
inesperado, sino que hasta el descubrimiento mas minimo es el resultado de
reacciones y de ensayos.
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Apelar a la dimension espiritual equivale a decir que no se puede hablar de vida
humana plena si se abandona esa parcela blindada al paso del tiempo y las
gratificaciones exteriores que es el propio mundo interior.

En la sala de visitas de la residencia actual de Benedicto XVI —escribe Peter
Seewald, periodista y escritor alemdn, bidgrafo de Joseph Ratzinger, antes y

después de haber sido elegido papa— cuelga un cuadro con un retrato de san Agustin.

Esta lucha personal que se manifiesta en Agustin me resultaba muy interpelante... Agustin,
en cambio, lucha consigo mismo; y, ademads, incluso después de su conversion. Y eso es lo que
hace dramético y bello su pensamiento'$.

SANTIAGO M. INSUNZA, OSA

Centro de Congresos Fray Luis de Leon
Guadarrama (Madrid)

18 Benedicto X VI, Ultimas conversaciones con Peter Seewald, Mensajero, Bilbao 2016, 13, 111-
112, respectivamente.
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